Hayat

SAYI: 27 28 HAZİRAN 1962
125 KURUŞ

Bu sayıda :

Yüzyıllardır Türk mizahını temsil eden insan 5 renkli tablosu ve en güzel fıkraları ile

NASREDDİN HOCA

MARIE BELL ile 32 yıl önce yapılmış bir röportaj

Parasız olarak verilen

TARİH GAZETESİ

Sayı : 27
360 tan
381
yılına kadar

Büvezziinizden istemeyi unutmayınız.

Pürüzsüz bir cilde malik olmak için

YÜZÜNÜZÜN BU 3 KISMINA DİKKAT ETMELİSİNİZ

Güzel bir cilde malik olmak isterseniz, güzelliğinizi tehdit eden bütün bu pürüzleri yok etmelisiniz.

Yüzünüzün bilhassa yukarıda işaret edilen 3 noktasına ihtimam göstermelisiniz; bunun için de canlandırıcı Tokalon gündüz kremini kullanmak sizin için bir zaruret olduğuna kanaat getirmelisiniz.

Bu kremi her sabah kullandıkça cildiniz fevkalâde gençleşecek, kadife gibi yumuşayacak ve her zamankinden daha cazip görüneceksiniz

Tokalon

İLÂNCILIK - 4084 - 338

Babacığım, cildin ne kadar yumuşak!

Gibbs sabunlu traş kreminin fevkalâde kesif ve o derecede kaygan köpüğü sayesinde,en sert sakallar dahi yumuşar.

GRAFİKA

Gibbs ile traş bir zevktir

İLÂNCILIK - 4416 - 339

Bu erkekte 'baştan çıkartıcı' bir cazibe var.

Faal bir iş adamı olsun sosyete adamı olsun, her erkeğin **traştan sonra** kullanacağı

ICE BLUE
AQUA VELVA

losyonu erkekliğe yakışır bir koku ihtiva eden basit bir losyon değil traşın tahrişatını ve hararetini bertaraf eden yeni ve şaheser bir buluştur.

İLÂNCILIK - 4080 - 340

KATYA DOUGLAS

(Fotoğraf: REX FEATURES)

HAFTALIK MECMUA

YIL: 7 SIRA No.: 299
SAYI: 27 CİLT: II 1962

SAHİBİ : Şevket RADO
Telefon : 22 52 50

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
Telefon : 22 29 19

BU SAYIDA MESUL MÜDÜR :
Sadun ALTUNA
Telefon : 27 44 02

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi, Divanyolu Türbedar sokak 22, İstanbul.

SANTRAL : 22 48 88

Ankara Bürosu: İzmir Caddesi 7/18, Yenişehir.
Telefon : 10 67 24

MUHASEBE VE ABONE :
Çatalçeşme sokak, Aydınlık Han, Kat 2. Cağaloğlu - İstanbul. Telefon: 27 49 52

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.

ABONE ŞARTLARI :

(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.

Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
Kıbrısta satış fiyatı: 100 mil.

Subscription Rates:
One year $ 11.—
Six months $ 5.50
to be paid through Central Bank of Turkey. Postage by regular mail is included. Postage by air mail at extra charge for individual countries.

YENİ İLÂN TARİFEMİZ:

İç sayfalar (Siyah-beyaz)
Tam sayfa ..... 5000 Lira
1/2 » ..... 2500 »
1/4 » ..... 1250 »

	Bir renk ilâvesiyle	İki renk ilâvesiyle
Arka kapak ...	6000	6500 Lira
Tam sayfa	5500	6000 »
1/2 »	3000	3500 »
1/4 »	1500	1750 »

Çok renkli
Arka kapak ..... 7500 Lira
İç sayfalar ..... 7000 »
1/2 sayfa ..... 4000 »

Not: Mecmuamızda çıkacak ilânların orijinalleri neşir tarihinden üç hafta evvel idarehanemize teslim edilmelidir.

Bu mecmua «Basın Ahlâk Yasası» na uymağı kabul etmiştir.

Sinatra, Monte Carlo' daki özel toplantıda şarkı söylerken, Prenses Grace'in gözleri doldu. Arkadaşının sesi, ona eski günlerini hatırlatmıştı.

Monaco Prensesi, yanında eski arkadaşı Sinatra, solunda Prenses Sofya ve eşi Don Juan, öbür tarafta da Prens Rainier'le toplantının neşeli bir anında.

Prenses Grace, Don Juan Carlos'la birlikte masa başında oturuyorlar. Prenses genç misafirine iltifat ediyor.

Yunan Prensesi Sofya da, Monaco Prensi Rainier'le beraber oturmuş, Prens de genç misafirini eğlendiriyor.

Dillere Destan Olan Ziyafet

Yaşının hayli ilerlemiş olmasına rağmen, sanat hayatındaki başarısından hâlâ hiçbir şey kaybetmemiş olan ünlü şarkıcı Frank Sinatra, çıktığı dünya turunda, Paris'ten sonra Monaco'ya da uğradı. Eski sanat arkadaşı Prenses Grace ve eşi, onun şerefine mükemmel bir ziyafet tertipledi. Sinatra bu toplantıda bilhassa Prenses Grace ve orada eşi Prens Don Juan'la balaylarını yapan Prenses Sofya için şarkı söyledi. Hatırlarda olduğu gibi, Holywood'dan ayrılmadan önce çevirdiği son filmi «High Society»de Grace, Sinatra ile beraberdi. Sinatra şarkı söylerken, Prensesin de gözleri önünde eski hayatı canlanmıştı. Etraftakiler onun nemli gözlerinde bir hasret ifadesi sezdiler. Toplantıya, bir filim için orada bulunan Glenn Ford ve Hope Lange da katıldı. Böylece dünya turunun son merhalesi sayılan Monaco'da, Sinatra için tertiplenen ziyafet ve Sinatra'nın verdiği şarkı ziyafeti, dillere destan oldu. Bu vesile ile, Prenses Grace'in eski hayatına karşı duyduğu derin sevgi bir kere daha meydana çıktı. Anlaşılan Marnie filmi için kolay karar veremiyecek.

Sinatra'nın şarkı ziyafetinden sonra sofraya oturulmuştur. Ünlü şarkıcının solunda görülen kadın, Rubirosa'nın genç eşi Odile Rodin'dir. Sinatra yakın dostlariyle vakit geçirdi.

HAZİRAN AYI İÇİNDE İSTANBULA GELENLER

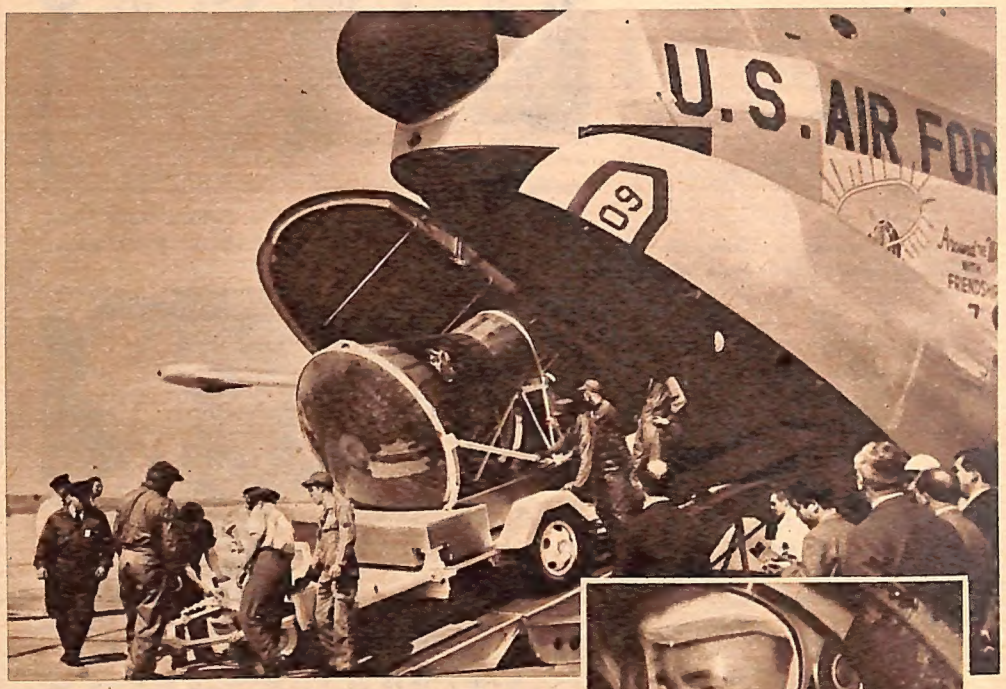
İTALYAN ROTARYENLER

Rotary camiasında dünya sathına serpilmiş 11 000 klüp ile takriben bir milyona yakın Rotaryen mevcuttur. Hemen her dünya şehrinin tanınmış başlıca iş ve meslek adamlarınca kurulmuş Rotary klüpleri, sosyal, kültürel ve milletlerarası sahalarda insanları birbirlerine yaklaştırma, tanıtma ve sevdirme suretiyle barış yolunda çok faydalı faaliyet göstermektedir. Yalnız İtalya'da 182 Rotary Klübü ve bu klüplerin 10 000 üyesi vardır. İşte haziran ortasında İstanbula 350 İtalyan Roteryeni turist olarak gelerek, iki günlük bir iyi niyet ziyaretinde bulundular. Yandaki resimlerden üstte, şantöz Elvin Sari'yi Hilton'daki suvarede dinliyen Rotaryenler, altta, seçkin İtalyan misafirler gene Hilton'da, verilen ziyafette görülüyor.

Marie Bell'in haziran ayı içinde özel tiyatrosu ile şehrimizde verdiği temsiller büyük ilgi gördü. Fotoğraf ünlü aktrisi Racine'in «Phèdre» trajedisinde gösteriyor. Marie Bell'le 32 yıl önce İstanbula ilk defa geldiği vakit Fikret Adil tarafından yapılmış ilgi çekici bir röportajı 12-13. sayfalarımızda bulacaksınız...

FEZA KAPSÜLÜ VE BALMUMUNDAN GLENN

Feza yolculuğunda yeni bir çığır açan ünlü «Dostluk 7» kapsülünü seyretmek için Taksim Meydanını dolduran halk...



«Dostluk 7» dünya gezisinin bir merhalesi olan Yeşilköy hava alanında özel uçaktan indirilirken. Sağda, astronot Glenn'in İstanbula gelen balmumu kopyası.

20 şubat 1962 günü fezaya fırlatılarak saatte 28 000 km. hızla, 4 saat 55 dakika 1 saniyede ceman 129 600 km. yol katederek dünya etrafında 3 tur yapan Amerikalı astronot John Glenn'in «Dostluk 7» feza kapsülü, 19 memlekete yaptığı dostluk ziyareti sırasında, haziran içinde İstanbula da uğradı. 10 000'den fazla alet ve 11.2 kilometre telle teçhiz edilmiş bulunan bu tarihî kapsülün içinde Glenn de vardı, ama işlerinin çokluğu sebebiyle büyük dünya gezisine katılmadığı için, ünlü astronot, balmumundan bir kopyası tarafından temsil ediliyordu.

ÜNLÜ KEMANCI İLE SOKAK ÇALGICISI

Çağımızın en büyük harika çocuğu sayılan Yehudi Menuhin, henüz üç yaşındayken, bitpazarından alınarak kendisine hediye edilen bir kemandan çıkardığı ahenkli seslerle büyük istidadını ilk defa belli etmişti. Birkaç yıl sonra kendisini bir konserde dinliyen büyük matematik âlimi ve ünlü amatör kemancı Einstein ise: «Bu gece Tanrı'nın varlığına beni inandırdın...» demekten kendini alamadı. Aradan yıllar geçti. Geçenlerde bir gün Parisin ünlü Rivoli Sokağında, aynı Yehudi Menuhin, Rusların büyük kemancısı ve memleketinde «Kıral David» olarak anılan David Oistrakh'la karşılaştı (üstte sağda). Keman sazının iki kudretli devi sohbet ederlerken, arkalarında dilenen bir sokak kemancısının kırık dökük çalgısından çıkan gıcırtılı sesi duydular. Menuhin, hemen âma dilencinin yere bıraktığı keman kutusuna 1 frank bıraktı. Bahtsız meslektaşı sadakayı verenin kim olduğunu anlamadı ama, foto muhabirleri bu beşerî sahneyi tesbit etmekten de geri kalmadılar.

FRANÇOİSE SAGAN ANNE OLUYOR

Çağımızın en çok dedikodu konusu olan kadın romancısı Françoise Sagan'ın kısa müddet önce Amerikalı bir heykeltraşla evlendiği malûm. Sagan'ı ilk doğum sancıları yoklamış bulunuyor. Resimde, geçenlerde sancılanarak muayene için Nice şehrinde doğumevine kaldırılan yazar görülüyor.

Sohbet KÖŞESİ

ÖNCE AHLÂK VE KARAKTER

MEMLEKETIMIZIN her bakımdan kalkınabilmesini, insanlarımızın, ileri gitmiş Garp memleketlerinde olduğu gibi, okur-yazar insanlar haline gelmesine bağlıyanlar çoktur. Yani eğer insanlarımızın hepsini ilkokuldan geçirebilsek, Garp medeniyetine ulaşacağımız, hattâ demokrasimizi de o sayede geliştireceğimiz zannediliyor.

Hakikaten bugün Almanyada olsun, Fransada olsun, İngiltere ve Amerikada olsun okuma-yazma bilmiyen insanlar pek azdır, belki de hiç kalmamıştır. Fakat bu, o memleketlerin ileri gitmiş olmasının bir sebebi değil, belki sadece bir neticesidir. Kalkınmış dediğimiz memleketler lâzım olduğu kadar öğretmen yetiştirmek ve mektep açmak imkânını elde ettikleri için milletlerini bütün fertleriyle mektepten geçirebilmişler; onlara, istidat ve kabiliyetlerine göre derece derece okumak, en yüksek ölçülerde tahsil etmek yollarını açmışlardır.

Fakat gene işaret edelim ki Garp medeniyetinin bugünkü seviyesine çıkması az okumuş insanların eseri değil, çok okumuş, ilim zihniyetine ulaşmış insanların eseridir. Nitekim Avrupada medeniyet bugünkü seviyesine gelmeden çok önce ilim vardı, âlim vardı, milletler de bütün fertleriyle okumuş değildi. Hakiki ilim adamları medeniyeti yükseltmişler, sonra da herkes okur-yazar olmuştur.

Hele demokrasinin, insanlarımızdan yüzde altmış beşinin okur-yazar olmaması yüzünden inkişaf edemediğini zannetmek büyük hatadır. Çünkü demokrasi yeni bir rejim değildir; asırlarca önceye uzanan bir tarihi vardır. İnsanların toptan okur-yazar olmaları ise Avrupa memleketlerinde henüz otuz, kırk sene evvel gerçekleşmiştir. Buna mukabil hürriyet ve demokrasinin ana prensipleri, büyük bir kısmı okuma, yazma bilmiyen insanların karar ve reyleriyle yerleşmiş ve asırlar boyunca onların desteğiyle ayakta durabilmiştir.

Size birkaç haftadan beri, insanların ve cemiyetlerin gelişmeleri için en doğru fikirleri ileri sürdüğüne inandığım İngiliz muharriri Samuel Smiles'ın «Kendine Yardım» adlı kitabından parçalar naklediyorum. Bakın bu büyük muharrir okumak, hürriyet ve demokrasi hakkında neler söylüyor:

«Okunan iyi şeyler ne kadar faydalı, ne kadar ders verici olursa olsun bunlar dimağın inkişafına yardım eden vasıtalardan ancak bir tanesidir ve karakterin teşekkülünde pratik tecrübe ve iyi örnek olmak mahiyeti bakımından çok daha az tesirlidir. İngilterede okuyan insanlar mevcut olmadan çok evvel son derece akıllı, yiğit ve temiz kalbli insanlar vardı. Magna Charta denilen meşhur hürriyet fermanı okuma, yazma bilmedikleri için imza yerine parmaklarını basan insanların gayretiyle meydana gelmiştir. Bunlar harfleri hiç tanımamakla beraber kâğıt üzerine dökülen hükümlerin icabatını ve doğruluğunu pek güzel takdir ediyorlardı. İşte İngiliz hürriyetinin temeli, okuması, yazması olmıyan, fakat en yüksek vasıftaki karakterlere sahip bulunan insanlar tarafından atılmıştır».

Bu sözler de gösteriyor ki hürriyet ve demokrasi fikrinin cemiyetimizde yaşaması ve gelişmesi hep beraber okuma, yazma öğrenmemize değil, karakterce ve ahlâkça sağlam insanlar olmamıza bağlıdır. Okumak bize bilgi ve cesaret verdiği, iyi duygularımızı kuvvetlendirdiği takdirde fayda getirir. Yoksa, gene bu pek meşhur kitaptan bir cümle ile söyliyelim: Eğer insanlar ahlâk mefhumuna kıymet vermeden, yalnız kabiliyete hayran olmak ve onu cesaretlendirmek hevesine düşerlerse her türlü fenalığın yolunu tutmuş olurlar.

ŞEVKET RADO

GRAFIKA

Ağzının Tadını Bilen...

FIRINDA KILIÇ BALIĞI

Kullanılacak malzeme: 1/2 kilo kılıç balığı - 2 domates - 8 uzun yeşil biber - 2 küçük defne yaprağı - yarım çay kaşığı kekik - yarım paket küçük SANA yarım limon - tuz.

Yapılması: Yarım dilim halinde kesilmiş kılıç yıkanır, süzülür, hafif tuzlanır. Yağlanmış bir tepsiye dizilir. 8 uzun yeşil biber'in (şekli bozmadan) çekirdekleri çıkarılır, SANA'da hafif yumuşatılır, yuvarlak dilim halinde domatesler, defne, tuz konur, 2 dakika pişirilir. Ağır ağır balıkların üzerine dökülür, kekik, küçük SANA parçaları ve kabuğu soyulmuş yuvarlak dilimler halinde limonu koyarak hafif ateşte veya fırında pişirilir.

Nuri usta

İLÂNCILIK - 4087 - 341

Unutmayınız ki yemeklere dair bilgi edinmek isterseniz bana müracaat edebilirsiniz. Aşağıdaki adrese yazınız.

Nuri Usta
Yemek işleri servisi
P.K 101 - Şişli
İstanbul

S.258

Ağıza tat, vücuda sıhhat!

Atatürk'ün çalışma odası da 71 numaralı oda gibi çok sade döşenmiştir. Çalışma masası, Atatürk'ün bıraktığı gibi durmaktadır. Üstünde mürekkep hokkası, kalemleri, son içtiği ucu yaldızlı sigarası ve en sevdiği tablası bulunmaktadır.

ONARIMI MÜNASEBETİYLE **2**

Dolmabahçe Sarayını, Eşya

Birçok değerli eşyaların yıllardan beri bakımsız kaldığını söyliyen Müdür Cevdet Çetinel, gösterdiği büyük gayretlerle saraya bir canlılık getirmiştir...

DOLMABAHÇE Sarayı. 71 numaralı oda. Kapı açılıyor. İçeride Atatürk'ün hastalığında yattığı karyola. Karyolanın üstünde beyaz tülden bir cibinlik. Mermer bir masa, masada K. A. markalı ve ucu yaldızlı son sigara. Kapı yanında aynalı bir komodin. Komodinin üstünde dokuzu beş geçen saat ve mor bir şişe. «Atatürk'ün kullandığı kolonya» diyorlar. Üstündeki etiketi okuyoruz: «Soir de Paris».

Biraz ötedeki karyolaya yaklaşıyoruz. Cibinliğin altında işlemeli beyaz yatak örtüsü ve mavi atlastan yorgan. Ölümünden sonra odadaki hiçbir eşyaya dokunulmamış. Her şey olduğu yerde ve olduğu gibi duruyor. Değiştirilen sadece baş ucundaki beyaz güller. Çünkü Atatürk beyaz gülleri severmiş ve onları odasından hiç eksik etmezmiş.

Burada, sarayın öbür odalarında rastladığımız, göz alıcı renklerin ve altın kaplamalı, altın yaldızlı ağır eşyaların hiçbiri yok. Sarayın en mütevazı odası. Üstlerinde çok açık pembe ve gül kurusu renklerin bulunduğu bir-iki koltuk ve kanepe var.

SÜREYYA'NIN YATTIĞI KARYOLA

Son olarak büyük bir tablonun önünde duruyoruz. Atatürk'ün çok sevdiği ve hastalığında ona bakarak hayata gözlerini yumduğu bir resim. İnsana rahatlık veren, huzur veren bir peyzaj. Bu arada sarayda tam 40 yıldan beri görevli bulunan rehberimiz, Atatürk'ün eski karyolasından söz açıyor:

— Bu gördüğünüz karyola, Atatürk'ün hastalığında, Yalova'dan getirtildi. Çünkü bir ara bundan sıkılıyorum, değiştirin demiş. Eskisi sarayın en güzel, en kıymetli karyolasıymış. Daha sonra onu Yıldız Sarayına götürdüler. İran Şahı ile Süreyya İstanbul'a geldiklerinde, Yıldız Sarayında bu karyolada yatmışlardı.

Atatürk sıhhatli günlerinde, sarayda kendisine ayrılan bölümde bazı değişiklikler yapmıştı. Yatak odasını, çalışma odasını, Profesör Afet Hanımın odasını ve 106 numaralı salonu kendi zevkine göre düzenlemiş, ayrıca harem koridoruna da çeşitli Osmanlı savaşlarına ait tablolar koydurtarak, bir resim galerisi haline getirtmişti.

SİGORTA EDİLEMİYOR

Gene aynı bölümde bir küçük ve az aydınlık odaya giriyoruz. Köşede kapağı mühürlü camlı bir dolap. İçinde Atatürk'ün hastalığında kullanılan ilâçlar var. Birkaçının adını okumaya çalışıyoruz, ama faydasız. Karanlık! Elektrik düğmesi geliyor aklıma. Bu arada sarayın müdürü telâşımı anlıyor:

— Işıklar yanmaz, çünkü cereyan yoktur... diyor. Yangın tehlikesine karşı tedbir olarak, cereyan verilmiyor.

Sarayın 71 numaralı odasında her şey olduğu yerde ve olduğu gibi duruyor. Değiştirilen sadece yatağın başucunda bulunan beyaz güllerdir.

RÖPORTAJ: CELÂLETTİN ÇETİN
FOTOĞRAFLAR: EROL DERNEK

Burası da 71 numaralı oda... Atatürk burada 4 ay hasta yattı ve gene burada hayata gözlerini yumdu. Cibinlikli karyolası ve yattığı yatak, bu tarihî odada olduğu gibi muhafaza edilmektedir.

arı ve Tarihî Olayları ile Tanıtıyoruz

1954 yılında Teknik Üniversite profesörlerinden müteşekkil bir heyet verdiği raporda, sarayın tesisatının çok eski olduğunu ve cereyanın verilmesi için bütün tesisatın yenilenmesi gerektiğini, bu iş için de üç, dört milyon liraya ihtiyaç olduğunu belirtiyordu. Ayrıca sarayın sigorta edilmesi de bir mesele olmuştur. Çünkü sigorta şirketlerinin çoğu bu milyarları karşılıyacak gücde değil. Hem sigorta edilse ve yandıktan sonra değeri olan parayı alsak da, bir daha böyle muhteşem bir saray yapılabilir mi, bu antika eşyalar yerine konulabilir mi? En iyisi şimdilik cereyanın verilmemesi.

HARMANDALI OYNUYOR

Daha sonra Atatürk'ün Kıral Edwardı, Kıral Carol'u ve Kıral Aleksander'i kabul ettiği odayı görüyoruz. Buraya da somaki oda deniliyor. Duvarlar ve tavan somaki mermerden yapılmış. Sonra padişahların kütüpanesi... Sarı kadifeden büyük bir koltuk... Koltuğun arkalığını öne doğru çekiyorlar, merdiven oluyor. Son padişahlar bu merdivene çıkıp üst raflardan kitap alırlarmış. Gene duvarlarda kocaman tablolar, her köşede insan boyu porselen ve kristal vazolar, gümüşten antika telefonlar, Abdülâziz'e Hindistan'dan gönderilen fildişi buhurdanlıklar...

Sarayın en büyük ve en çok sözü edilen bölümü Muayede Salonu. Sarayı yaptırtan Abdülmecit dahil, beş padişah bu salonda bayram tebriklerini kabul eder ve eğlenceler tertip ettirirlermiş. Ayrıca Atatürk zamanında gene burada düğünler olmuş... Atatürk'ün mânevi evlâtlarının düğünü bu salonda yapılmış. Sarayın 35 yıllık bekçisi anlatıyor:

— Burada çok büyük bir düğün oldu. Atatürk'ün mânevi evlâdı Nebile Hanım evleniyordu. Ben de büfe gerisinde vazifeliydim. İşte o düğünde Atatürk'ü çok neşeli görmüştüm... Bir ara kalktı, Safiye Aylâ, Kavalalı İsmail Hakkı Bey, Kılıç Ali ve Salih Bozok'la beraber harmandalı oynadılar...

BİR RENK, BİR NAKIŞ CÜMBÜŞÜ

Burada iki büyük sütunun arasında Atatürk'ün hitabesi var. 1 temmuz 1927'de İstanbula ilk defa gelen Atatürk, İstanbullulara ilk defa buradan seslenmiş, hitabenin bir yerinde İstanbul için şöyle diyor:

«İki cihanın mültekasında, Türk vatanının ziyneti, Türk tarihinin serveti, Türk milletinin gözbebeği İstanbul.» Ve sonra sözü bu saraya getiriyor: **«Sekiz sene evvel mustarip, ağlıyan İstanbuldan kalbim sızlıyarak çıktım. Teşyi edenim yoktu. Sekiz sene sonra kalbim müsterih olarak gülen ve daha güzelleşen İstanbula geldim...**

Yalnız artık bu saray zıllüllahların değil, zıl olmıyan, hakikat olan milletindir».

İlgililer bilhassa büyüklüğü ve iç zenginlikleri yönünden bu sarayın dünyada bir eşi daha olmadığını söylediler.

Son defa geniş balkonlardan birine çıktık, İstanbul akşamlarının en güzelini buradan seyrettik. Tarih dolu, güzellik dolu, bu büyük saraydan ayrılırken, bir Alman turistin şu sözlerini mırıldanıyorduk:

— Emsalsiz bir çatı!...

SEVDİĞİ TABLO

71 numaralı odada ve Atatürk'ün yattığı karyolanın ayak ucunda asılı duran bu tablo XIX. Yüzyılda bir Rus ressamının yaptığı bir peyzajdır. Atatürk hastalığı sırasında bu tabloya bakmıştır.

SAAT VE MOR ŞİŞE

Gene 71 numaralı odada, dokuzu beş geçen saat ve mor bir şişe vardır. Üstünde Soir de Paris etiketi bulunan bu mor şişede Atatürk'ün sevdiği kolonya durmaktadır.

TÜRKÇEYİ İYİ BİLİYOR MUSUNUZ ?

Ş. KUTKAN

SAYI

Arapçada (hasâ) kelimesi, hem ufak çakıl taşları, hem de sayı, yani (aded) mânasına gelir. Öyle anlaşılıyor ki ilk hesaplar çakıl taşlariyle yapılmıştır. (Ihsâ) saymak, yani sayı saymak demektir. Osmanlıcada (istatistik)e (ihsâiyyât) denirdi.

Bizde de, Arapçadaki gibi (say) veya (say taşı), derelerdeki çakıl taşı anlamına gelir. Sonradan bu (çay) olmuştur. Bir türküde bile geçer:

Çay taşı, çakmak taşı,
Yârin çatıktır kaşı.

Öyle anlaşılıyor ki, (say) nehir anlamına gelen (çay)ın ilk şeklidir. (Say taşı) da, (nehir taşı) demek oluyor; daha sonraları da (çay taşı) olmuş.

Bizde (aded) mânasına gelen (sayı) ve (saymak) kelimeleri, Arapçadaki gibi, (çakıl taşı) mânasına gelen (say)dan çıkıyor.

(Bir)in, (ön), (önce) mânasına gelen (burun) ile ilgisi olduğu düşünülebilir.

(Altı), (artı)nın bir başka şekli, yani (R) ve (L) tebâdülü olmuş bir şekli olarak mütalâa olunabilir. Insanların (beş)e kadar sayabildikleri devrede son rakam olan (5)in bir fazlası, bir artığı olduğu için bu münasebet kurulabilir. (R) ve (L) değişmesi bizim dilimizde çoktur.

Beşli sayı sistemindeki son rakam olan (5), daha sonraki devirlerde, yerini (10)a terketmiş, fakat (10) yerinde kullanıldığı da olmuştur. Meselâ, (altmış), (yetmiş) rakamları (altı + beş), (yedi + beş) beş mürekkep kelimelerinin kaynaşmış bir şekli olarak görülüyor. (Seksen) ile (doksan) kelimelerinde ise bu birleşme, doğrudan doğruya sekiz + on) ve (dokuz + on) şeklindedir. Nitekim Anadolunun birçok yerlerinde halk (seksen)e (sekizen), (doksan)a (dokuzan) der.

Bazı yerlerde, meselâ Çorum'da (10) rakamının katları, çabuk sayı sayılırken daha da kısaltılır: (yirmi), (yim) şeklini alır: (Yimbir, yimiki, yîmüç, yimdört, yimbeş...) gibi.

(Otuz), (os) olur: Osbir, osiki, osüç, osdört, osbeş...) gibi.

(Kırk)ın kısaltılışı daha başkadır: (gık, gıpbir, gıhiki, gıhüç, gıddört, gıpbeş, gıhaltı, gıkyedi, gıssekiz, gıddohuz) şeklindedir.

(Elli)den altmışa kadar olanlar şöyle söylenir: (Elbir, elliki, ellüç, eldört, elbeş, ellaltı, elyedi, elsekiz, eldohuz).

(Altmış), çabuk sayışta (aş) olur: (aşbir, aşiki, aşüç...).

(Yetmiş), (yeş) diye kısaltılır: (Yeşbir, yeşiki, yeşüç...).

(Seksen), (zan) olur: (Zanbir, zaniki, zanüç, zandört...).

(Doksan), (don) diye kısaltılır: (Donbir, doniki, donüç...).

Son Cezayir Olaylarına Ait Çevrilen İlk Filim

Başrollerde Steward Granger ve Dorian Gray'in oynadıkları filim, gerçek Cezayir olaylarını bütün çıplaklığı ile ortaya koyamıyacağı için şimdiden tenkid ediliyor.

MADRİT şehrinin güneyinde kurak ve kayalık arazide bir İtalyan şirketi, yeni bir filmin çevrilmesiyle meşgul. Başrolde yakışıklılığı ile ün salmış İngiliz sinema yıldızı Stewart Granger oynuyor. Konu, Cezayir hâdiseleri ile ilgili. Ama aslında gerçek Cezayir olaylariyle hiç ilgisi olmadığı söyleniyor. Fransız münekkidlerine bakılırsa, filim kızılderili ve atlı polis maceralarına benzer bir konunun, Arap kisvesi ile geliştirilmesinden başka şey değildir. Yüzbaşı Leblanc (Stewart Granger) yanındaki cesur 12 adamı ile çölde gayet zor ve önemli bir vazife almıştır. Cezayir hareketinin destekleyicilerinden olduğu anlaşılan Ben Bled isimli bir milliyetçi lideri ele geçireceklerdir. Uzun maceralardan sonra Ben evinde kıstırılır ve ele geçirilir. Liderin yanında Nora isimli güzel gözlü bir de Arap kızı vardır. Birlik bir helikopterle üslerine dönmek üzere yola çıkar, fakat helikopter âsiler tarafından düşürülür. Bundan sonra, gene kızılderili filimlerindekine benziyen bir takip başlar. Neticede, birlik bir yerde sıkıştırılır ve etrafları çevrilir. Bu arada Nora, birliktekileri baştan çıkarmak için hepsine ayrı ayrı

Birliğin en fazla tehlike içinde bulunduğu bir anda Nora, askerlerden birini baştan çıkarıp, kaçmayı hesaplıyor. Ama plânını tatbik edemiyor.

Granger'in seçme adamları, yakaladıkları milliyetçi lideri Ben Bled'i üslerine götürmek için gizlice yol almağa çalışıyor. Arkalarında düşman önlerinde aşılması zor bir yol var.

iltifat eder. Aralarından bir arkadaş seçilir. O arkadaş durumu üsse bildirmek için tehlikeyi göze alarak yola çıkar, fakat âsiler onu hemen yakalar ve işkence etmeğe başlarlar. Uzaktan durumu gören yüzbaşı, bir kurşunla zavallı esiri ıstıraptan kurtarır. Durum gitgide kötüleşmektedir. Nihayet toplu halde muhasarayı yarıp kaçmağa teşebbüs ederler. Bu teşebbüste yüzbaşı Leblanc'ın adamları hemen hemen tamamen telef olur. Nora genç bir çocuğu korumak isterken vurulur. En ümitsiz anda bir helikopter geri kalanları kurtarır.

Ama hikâye böyle bitmiyor. Leblanc çölde canını dişine katarak mücadele ederken, ara yerde âsiler resmî kuvvetlerle mütareke yapmışlardır. Böylece esir gibi getirilen Ben Bled üste misafir olarak karşılanır.

Eser, bir macera filmi olarak hareketli, heyecanlı ve sürükleyicidir. Ne var ki, hâdiseler, dekorlar, tipler hakiki Cezayir dramını belirtmekten çok uzaktır. Cezayir hâdisesine pembe bir tül arkasından bakılmış. Bir Arap kızı olması gereken Nora rolü, sarışın bir Avrupalı tipi olan Dorian Gray'e verilmiş. Herşeye rağmen, macera filimlerini sevenler için, görülmeğe değecek.

Çölde düşmanlarla çarpışarak geçen bir günde insan bitkin düşer. Ama bu sahneler bittikten sonra Stewart Granger suyunu içip, arabasına gidiyor.

EN GÜZEL
HAYAL

EN ALÂ
HAKİKAT

NUH'UN
ANKARA
MAKARNASI

NUH TİCARET VE SANAYİ ANONİM ŞİRKETİ

BATEŞ - 149 - 342

GÖNÜL POSTASI

FAYDASIZ

Bir okuyucumuz yazıyor:

«31 yaşındayım, bir devlet dairesinde memurum. Bundan üç yıl evvel benimle aynı semtte oturan bir hanımla tanıştım, ahbap olduk. Aynı dairede beraber çalışıyorduk. Ahbaplığımız üç, dört ay devam etti. Bir gün ansızın birbirimizle darıldık. Ama ortada darılmamızı icabettiren ciddî bir sebep de yoktu. Hâlâ da dargınız. Fakat benim bunda bir kabahatim yok. Barışmak için bir teşebbüste de bulunmadım. Şimdi sizden soruyorum: Bu hanımla tekrar ahbaplık tesis edebilir miyim?»

Pek lüzum yok! Üç sene evvel hiç yoktan darılıp bir daha birbirini aramıyan insanların barışmasında ne fayda var? Gene hiç yoktan darılacak olduktan sonra...

—

ÖĞÜT

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben iki ay önce bir kızla tanıştım. Birbirimizi sevdik. Fakat babası onunla benim arkadaşlık etmemi istemiyor, kızı sıkıştırıyordu. Buna rağmen benimle arkadaşlık etti. Hattâ evlenmeye karar verdik. Tam nişanlanacağımız sırada tâyinleri çıktı. Çok uzağa gittiler. Birbirimizden ayrı kaldık. Şimdi ne yapacağımı şaşırmış vaziyetteyim. Bana bir öğüt verir misiniz?»

Hayhay... Bir dahaki sefere daha dikkatli ol. Kararını çabuk ver ve bilhassa alacağın kızın babasına hoş görünmeye çalışı! Oldu mu?

—

İŞ İŞTEN GEÇTİKTEN SONRA

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«1960 senesinde, ciddî bir müessesede iyi bir mevkii olan çok kibar ve temiz kalbli bir erkekle tanıştım. Ben de bir dairede çalışıyordum. Bana birkaç defa izdivaç teklifinde bulunmuştu. Kararlı idim. Fakat insanlara karşı bir güvensizliğim vardı. Bir türlü «Evet» demeye cesaret edemiyordum. Sonra başka bir yere tâyin edilip gitti. Bana yazdığı mektuplara da cevap vermedim.

«Sonunda ailemin devamlı ısrarları üzerine başkasiyle evlendim. Ama bu iyi bir izdivaç olmadı. Şimdi çok pişmanım. Ne yapayım?»

Yapılacak şey kalmamış ki. İnsanlara karşı güvensizliğiniz vardı da az çok tanıdığınız birinin izdivaç teklifini cevapsız bırakıp başka biriyle niçin hemen evlendiniz? Bu türlü hareketlerin neticelerine de katlanmak lâzımdır değil mi?

—

TÜRK OLSA DAHA İYİ DEĞİL Mİ?

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Mesleğim denizcilik. Avrupayı ve Amerikayı birkaç defa dolaştım. En son gemi tamiri dolayısiyle dört ay kaldığım Hamburg'da bir kızla arkadaş oldum. Ailesi de orada kalmam için çok rica ettiler. Memleketime döndüm. Şimdi kızla mektuplaşıyoruz. Beni oraya çağırıyor. Halbuki pasaport çıkarmak gibi birçok formaliteler yüzünden buradan ayrılamıyorum. Ne tavsiye edersiniz?»

Burada etrafınıza şöyle alıcı gözle bakarsanız belki pasaport çıkarmaya lüzum kalmaz. Türk gençleri Türk kızlariyle elbet de daha iyi anlaşırlar.

Eski hariciyecilerden birinin, 40 yıl boyunca topladığı tablolarının satışı geçen gün yapıldı... Daha çok antikacıların geldiği bu müzayedede, 11 tablo satıldı... Ancak, hariciyecinin elinde daha yüzlerce tablo kalmıştı...

"Rumelihisarı"

RÖPORTAJ: ORHAN TAHSİN

Geçen gün eski hariciyecilerimizden birinin evinde, ilgi çekici bir "Tablo satışı" yapıldı... Hariciyeci, hoşuna gitmeyen 20 tablosunu çatışa çıkarmıştı... İki gün süren müzayede sonunda ancak, yarısı alıcı bulabildi... 11 tablo, 26 bin liraya satılmıştı.

BU müzayede de «sat...» diye başlamıştı. Sonra, klâsik müzayede deyimleri, birbirini takip etti:

«Ünlü ressam... Peyzaj... Bin lira... Artıran yok mu?... Bin on... bin yirmi... otuz... kırk... elli...» Bu gürültülü satışın, sessiz, ama renkli bir «fon»u vardı... Duvarları bir boydan bir boya, çerçeveler, renkler, bir kelimeyle «tablo»lar süslüyordu... Her «... tım» hecesinden sonra, duvardan bir tablo iniyor, tellâlın tanıtma sözleri, sayıları değişiyordu:

— Zonaro... Sultanların ressamı, ressamların sultanı... «Deniz» tablosu... Muhammen bedeli bin lira...

Tablolarla çerçevelenmiş odadaki kalabalık, fiyatı önce onar onar artırıyordu. Sonra «artış» yüzdesi açılıyordu... Bu artırmaya yalnız, bir «çıplak»ın önünde duran temiz giyinmiş yaşlı bir adamla, arkadaşı karışmıyordu... Ama, her tablonun el değiştirişinde, onlar bir çift söz söylemekle yetiniyorlardı. Yaşlı adam:

— O zaman Napoli'de konsolostum, diyordu. Zonaro'nun adını duymuştum. Bir gün oğliyle karşılaştım... Babasının tablolarını satarak geçiniyordu... Bu «deniz» tablosiyle, küçük boyda bir peyzajını, 200 liraya aldım...»

Biraz ötede, çerçeveler, renkler, adlar, fiyatlar durmadan değişiyordu:

— Hakiki Hamdi Bey... Peyzaj... Muhammen bedeli 1000 lira... Sekiz yüzden başlıyorum... Evet 850... Siz 900... 910... Sat... 930... sat... tım.»

Tablo el değiştiriyor, duvardan bir yenisi iniyordu. «Çıplak» tablonun önünde konuşma da devam ediyordu:

— Hakiki Hamdi Bey demese, olmaz!... Halisi bin liraya gitmiyor. Bir de sahtesi mi yapılacak!...

Öteki odada, renkler, çerçeveler değişikti. Tatlı bir ten pembeliği duvarları parça parça aydınlatıyordu... Siyah üçgenler, bu aydınlığın karanlık köşeleriydi. Duvarlar bir boydan bir boya «çıplak»larla donatılmıştı:

— Ressam Farr... Dünyanın en güzel çıplak kadınını yapan ressam!... Muhammen bedeli 3 bin... Sat...»

Yaşlı adam bir «çıplak» ı gösterdi:

— Bence çıplak kadını Renoir'den seyretmeli... İkinci Dünya Savaşının

ZONARO'NUN TABLOSU

Sultanların ressamı Zonaro'nun bu tablosu, ancak 800 liraya müşteri bulabildi. Osmanlı saraylarının ünlü ressamı Zonaro'nun adı, antikacılar için bir değer ölçüsüydü... Alıcılar, tablonun boyu küçük olduğu için, fiyatı artırmadılar. Tablolar da arsalar gibi m² ölçüsü ile satılıyordu...

NAZMİ ZİYA'NIN TABLOSU

Tabloların sahibinde birkaç tane «Nazmi Ziya» tablosu vardı. Ancak, bunlardan ikisini satışa çıkardı. Sonunda biri bin, biri de bin üç yüz liraya satıldı. Hariciyeci, tablolara 1000 liradan aşağı fiyat verilince satmıyordu... Çallı'nın bir tablosunu, Hamdi Bey'in «Leylâ»sını vermedi.

Açık Arttırmada

FOTOĞRAFLAR: EROL DERNEK

son günlerinde Paristeydim... Renoir'in bir çıplağını 4 milyon franga satmak istediler, almadım... Bin altın... Bu parayla, Türkiyede han, hamam alınır, dedim. Ama Renoir'in o tablosu, 80 milyon franga müşteri bulmuş...

Artık renkler, çerçeveler değil, her «... tım» hecesinden sonra odalar da değişiyordu. Yaşlı adam, arkadaşı ile durmadan konuşuyordu:

— Bu tabloları satmıyacaktım... Ama odalarda yer kalmadı. Çoğu, kömürlükte duruyor... Müzayedeciyi çağırdım... Mahallede hırsızlar da cirit atıyor... Birkaç tablo var, satalım, dedim... Hamdi Bey, Nazmi Ziya, Çallı İbrahim, Zonaro... Gazetelere bir ilân... Ancak, bizde henüz resim zevki yok!... Millet, «empresyonist» arıyor, «çıplak» arıyor, «meyva» arıyor...

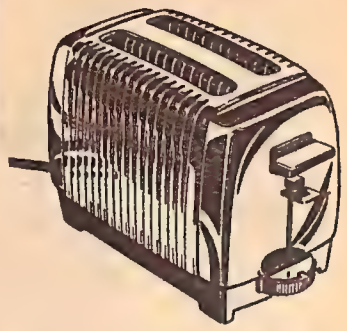
Tellâlın sesi, yaşlı adamın sözünü noktaladı:

— Şevket Dağ... Ünlü cami ressamı... Hayatında yaptığı ilk manzara resmi... Rumelihisarı... 1000... 1200... Sat... 1600... 2 bin... Sat... tım...»

Bu müzayede de «tım...» hecesiyle bitmişti...

SORBİ — Şimdi Güney Amerika'da çıplak kadın resimleri yapan Sorbi'nin «Roma Hamamı» adlı tablosu, günün rekorunu kırdı, tam 3 bin liraya gitti...

Mukayese imkânı...



Muhtelif tanınmış marka ekmek kızartıcılarının

DAİMİ SERGİSİ

ODEON

MAĞAZALARINDA

Geliniz... muhtelif markaları görünüz... mukayese ediniz ve kalp huzuru ile beğendiğinizi alınız.

GÖRÜLMEMİŞ TAKSİT KOLAYLIĞI

ODEON BEYOĞLU — Hamidiye Cad., No. 16

İstiklâl Cad., No. 73

ODEON SİRKECİ

ODEON KADIKÖY — Kadıköy Palas

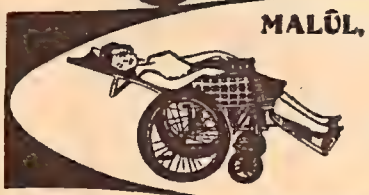
ODEON HARBİYE — Halâskârgazi Cad., No. 113

FAAL - 3263 - 343

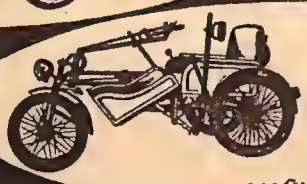
EVDE SOKAKTA İŞYERİNDE

KADERİNİZLE BARIŞINIZ...

MALÛL, FELÇLİ, SAKAT ve HASTALARIN KENDİLERİNE UYGUN VASITAYI SEÇEBİLECEKLERİ TEK MÜESSESE



HASTANELER ve SAĞLIK MÜESSESELERİ İÇİN UYGUN TİPLER



BATI ALMANYA İTHÂL MALI TEKERLEKLİ HASTA KOLTUKLARI

1 VEYA 2 KİŞİLİK MALÛL MOTOSİKLETLERİ

TÜRKİYE MÜNHASIR İTHALATÇISI

METİN ESENTEPE

İthalât - Mümessillik

Sirkeci, Nöbethane Cad.

Esentepe Han 22

İstanbul-Tlf: 22 97 59

TAKSİTLE TEDİYE İMKÂNLARI

REKLAMCILIK - 2594 - 344

Kepekten kurtulmak için

Shampodor

ŞAMPUAN

- Saça parlaklık ve canlılık verir.
- Saçı ve baş derisini tamamen temizler.
- İçinde sabun yoktur, kepek yapmaz.

İLÂNCILIK - 4284 - 345

YIL 1940 — Fikret Âdil, Comédie Française'in resmi turnesi münasebetiyle İstanbula ikinci defa olarak gelen ünlü aktrisle Park Oteldeki odasında konuşuyor...

İşte 1930 yılının Marie Bell'i.

32 Se
Marie

Bu konuşmayı Fikret Adil

MEŞHUR olmak her halde kolay bir şey değil. Buna şüphe yok. Fakat şöhreti taşımak muhakkak ki çok daha güç. Sanatkâr, hiçbir zaman halk üzerinde bugün olduğu kadar tesir yapamamıştır. Zamanımızda bir Greta Garbo, bir Galli-Curci, bir Maurice Chevalier; bir Marconi'den, bir Bergson'dan daha fazla tanınmış kimselerdir. Çünkü sinema müthiş bir propaganda vasıtasıdır ve şahısları hem gözle, hem kulakla reklâm ederek halka tanıtır.

Bunları düşüne düşüne Marie Bell'i görmeye gidiyordum.

Marie Bell kendisini Istanbul'da ilk olarak karşılayan «Vakit» muharririni unutmamıştı. Ilk geldiği gün iki yüz kişinin ziyaretini, o zamandan beri bir o kadar daveti reddetmek mecburiyetinde kalan artist:

— Nihayet, dedi, görüşebileceğiz.

Okuyucularımdan af dilerim. Marie Bell ile mülâkatımı iyi yazamıyacağım. Çünkü onunla baş başa konuşan birinin sonradan bunları hatırlıyabilmesi kabil değildir. Sabah ruyalarının tatlılığından insanın aklında ne kalırsa, ben de mülâkatımdan hatırlıyabildiğim kadarını anlatacağım.

— Harb sonrası neslinden en çok beğendiğiniz tiyatro müellifleri kimlerdir?

— Marcel Achard, Bernard Limmer, Natanson, Marcel Pagnol, Stève Passeur, André Lang, Jean-Jacques Bernard ve bilhassa Reynal. Pek tabiî olarak da Jean Girodoux.

— Niçin Comédie-Française'in harice kendini temsile gönderdiği başlıca kadın artistler ekseriyetle ihtiyar oluyor? «Vedette» olabilmek için insanı ihtiyarlatacak kadar bir tecrübe mi geçirmek lâzımdır? Comédie Française, yeni piyesleri kabülde niçin biraz yavaş hareket eder?

Marie Bell bu sualime güldü:

— O... dedi, «vedette» olmak için ihtiyarlamaya hacet yok, fakat ihtiyarlamış ve elân genç kız rolü oynamakta ısrar edenler var. Ve bu sebeptendir ki yeni piyesler zorlukla kabul ediliyor. Çünkü yeni piyesler pek tabiî olarak yeni adam ister. Halbuki... Bir de, Comédie Française'de «routine» vardır. Sonra aboneler katiyen âdetlerinin değişmesini, görmeğe alışmış oldukları piyeslerden başkalarını istemiyorlar. Fakat, Comédie Française'e biz girince iş değişti. Ben ve iki arkadaşım pek genç olduğumuz halde hemen sosyeter olarak kabul edildik. Beş buçuk seneden beri sosyeter olarak çalışıyoruz ve yeni piyesler kabul ettirmek, «routine» le mücadele etmek için el ele veriyoruz. Elbette ki harbden sonraki nesilden olduğumuz için kendi neslimizin eserlerini oynamak isteriz.

— Niçin tiyatroyu sinemaya tercih ediyorsunuz?

— Pek tabiî. Çünkü tiyatroda insan seyircilerle vasıtasız olarak, doğrudan doğruya temastadır. Halbuki perdede öyle mi? Muayyen iki-üç cümleyi ancak söyliyebilirsiniz. Sahnede ise insan konuşur, seyircideki tesiri bizzat görerek ondan yeni bir kuvvet alır... Sonra, perdede insanın hayali görünür, sahnede ise kendisi... Sahnede kendinizden istediğiniz kadarını verebilirsiniz.

YIL 1962 — Aradan seneler geçmiştir. Aynı insanlar, aynı şehirde, aynı mevzu etrafında konuşuyorlar. Sadece Marie Bell'in eldivenleri aynı biçimdedir...

İŞTE 1940 YILININ MARIE BELL'İ

e Evvel İstanbulda ell ile Bir Konuşma

lü aktrisle, Fransız Tiyatrosunda 1930 yılının nisan ayında yapmıştır.

O günlerde Marie Bell çağın ideal kadın tipi olarak, birçok İstanbullunun kalbini çalıverdi

Ben, on altı yaşında sahneye çıktım.

— Fransızlar niçin az filim yapıyor?

— Buna ben de hayret ediyorum.

— Bir Avrupa filim konsorsiyomu yapılsa, Amerikan sesli filimleriyle mücadele edebilir mi?

— Hiç şüphe yok. Hem de muvaffakıyetle. Bilhassa ses alma hususunda «tobis» usulü fevkalâde iyiydi. Nerede kaldı ki Fransızcanın ahengi hiçbir lisanda yoktur. Amerikalıların İngilizcesi hımhım bir şeydir.

— Hangi rejisör ve kadın artistleri seviyorsunuz?

— «Henri Roussel» çok iyi bir rejisör ve kibar bir adamdır. «René Clair» isminde genç bir rejisör var ki çok iyidir. «Marcelle Jefferson-Cohn» çok güzel bir kadın, «Gina Manès» «Thérèse Raquin» filminde çok iyi idi, ötekilerinde o kadar değil. Erkeklerden iyilerini Hollywood alıyor. Rejisör «Feyder» ile «Maurice Chevalier», «André Luguet» Amerikadalar. Bu da gösteriyor ki Fransızca filim yapabilmek için Amerikalılar iyi artistleri almak mecburiyetindedirler.

— Ya siz?

— Ben de gelecek sene Hollywood'a gidiyorum.

— Ecnebi tiyatrolardan hangisini beğeniyorsunuz?

— Rus ve Alman. Meyerhold, bilhassa Reinhardt çok hoşuma gidiyor.

— Dekorsuz tiyatroya ne dersiniz?

— Pek sevmem.

— Bizim «Fransız Tiyatrosu»nun sahnesi...

Marie Bell şiddetle ayağa kalktı, saçları dökülmüştü. Bu hiddeti ile Musset'nin şiirlerinde tasvir ettiği bir «Diane chasseresse»e benziyordu:

— Katiyen bir daha böyle sahnede oynamam. Burada başka tiyatro yok mu?

— Var. Darülbedayi. Hem sahne tertibatı sizin «Boulevard» tiyatrolarınınkilerden daha da iyi.

— Niçin orada oynamadık?

— Sahnesi iyi ama, tiyatro buradan daha az adam alır. Halbuki, görüyorsunuz, burası bile dar geliyor.

Marie Bell kendisinden bahsedildiği için hoşlandı, hiddeti kayboldu:

— Teşekkür ederim, hakikaten bana gösterilen bu kadirşinaslığa müteşekkirim. İstanbulda bu kadar hüsnükabul göreceğimi ümit etmiyordum. Ne yazık ki az kalacağım. Mamafih tekrar ediyorum, bir daha geldiğim zaman, bu sahnede oynamam. «Melo»yu oynarken az kaldı sahnede ağlıyacaktım. Öyle ya... İntihar sahnesinde kendimi «Seine» nehrine atacakken bir de ne bakayım, düşecek yer bile yok... Doğru kulise atıldım.

— Bir daha ne zaman geleceksiniz?

— Belki iki sene sonra. Çünkü gelecek sene Amerikaya gitmem ihtimali çok kuvvetlidir.

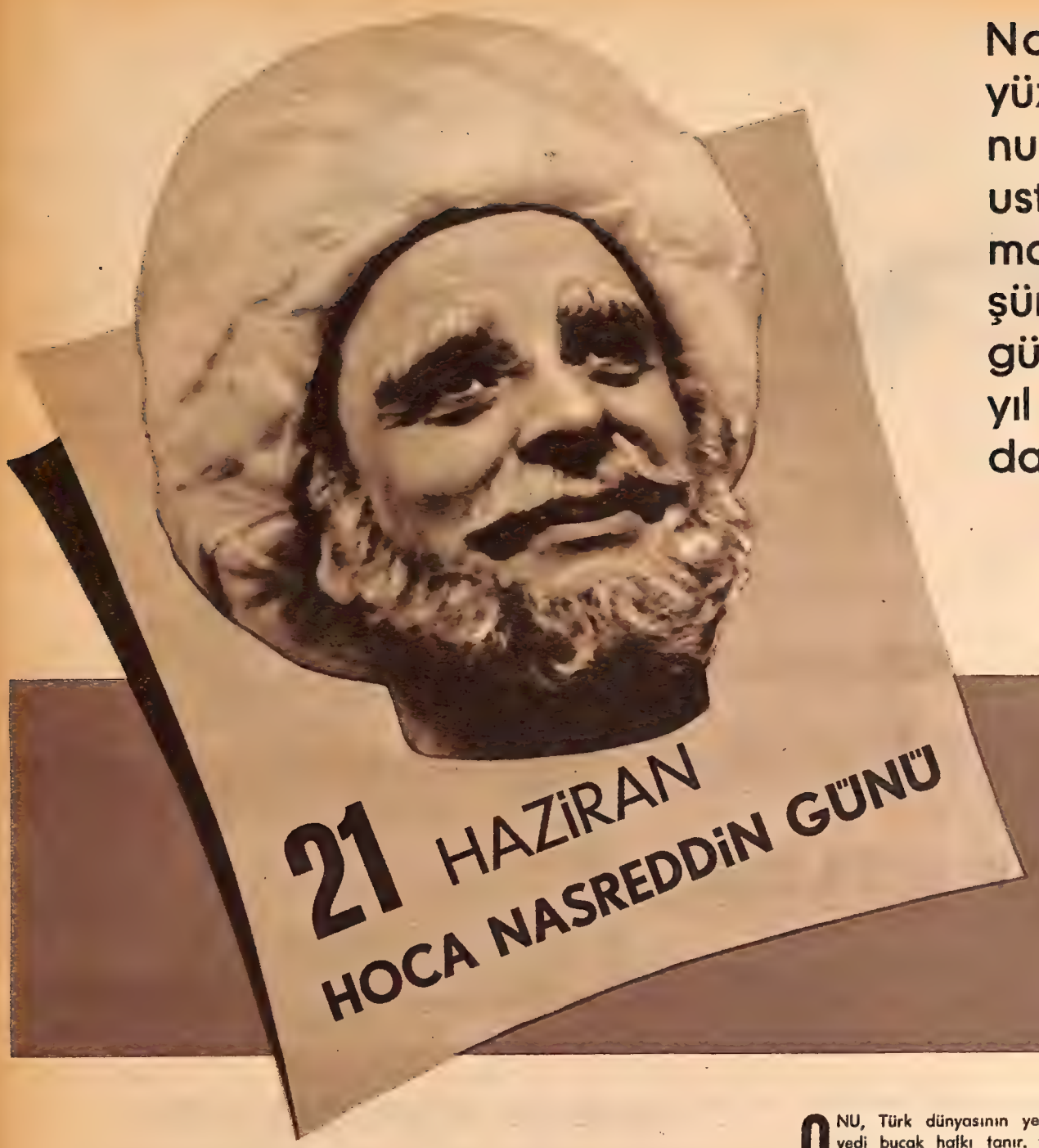
— O halde sizden bir ricam var, iki sene sonra geldiğiniz zaman bana bir mülâkat vermenizi istiyeceğim.

— O... hiç de müşkülpesent değilsiniz. Ben de öyleyim ya... Pek iyi! Olsun, kabul ediyorum.

Bu ara kapı vuruldu. O zaman mülâkatın epey sürdüğünü farkettik. Ayrılırken, Marie Bell:

— Bana neler söylettiniz, diyordu.

TAYYARE YOLCUSU — Marie Bell'in İstanbula ilk gelişi kadar gidişi de hâdiseli olmuştu. Sanatkâr o zamanlar İstanbuldan uçakla ayrılan nâdide yolculardan biri ve belki de birincisiydi. İşte M. Bell İstanbul - Paris hava yolunu 19 saatte olan tayyare ile Bükreşe hareket etmek üzere. Meşin ceketli pilot pırpırlı uçakta mevkiini alırken ünlü aktrisin geride bıraktığı dostları kendisine bir buket takdim ediyorlar. En sağda Ali Muhiddin Hacıbekir görülüyor.



Nasreddin Hoca 7 yüz yıldan beri Doğunun en büyük mizah ustasıdır. Bu kadar zamandan beri bizi düşündüre düşündüre güldüren Hocayı, 7 yüz yıl sonra bu sayfalarda gene anıyoruz...

YÜZ YILLARDIR

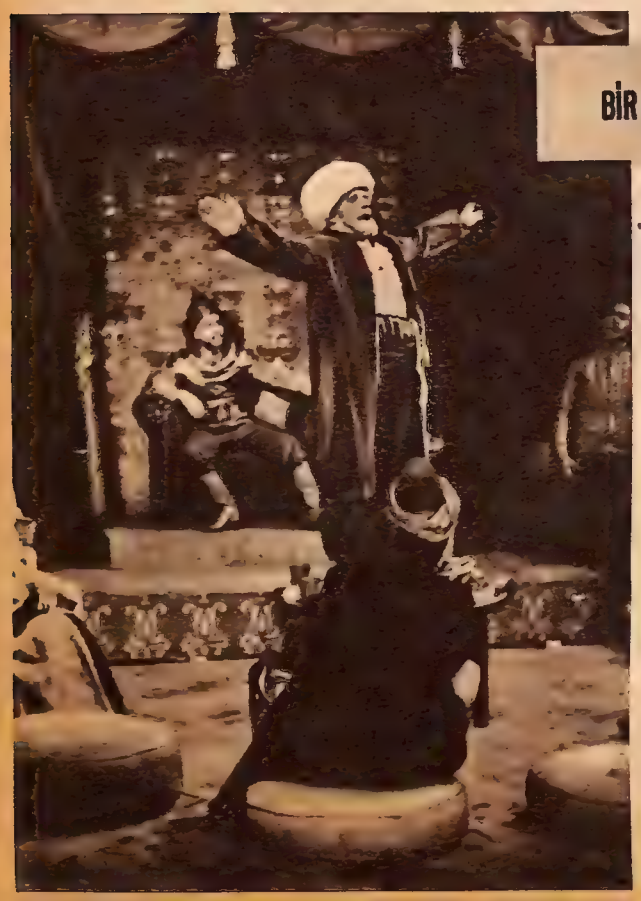
NASRE

HAZIRLIYAN: TURGUT ETİNGÜ — FOTOĞRAFLAR: OZAN SAĞDIÇ

ONU, Türk dünyasının yedi köşe, yedi bucak halkı tanır. Öylesine yaygın bir şöhreti vardır. Mizah dünyamıza 700 yıldan fazla bir zamandır yalnız başına hükmeden Nasreddin Hoca, bu haziran ayının 21'inci günü, son uykusunu uyumakta olduğu Konya'nın Akşehir ilcesinde tertipleneri büyük bir merasimle anılmıştır.

Nasreddin Hoca, Türk mizah edebiyatının ince, zarif, insanı düşündüren ve düşündükçe güldüren, güldükçe de düşündüren bir ustalığa sahip dehasıdır.

Tarih kayıtları, doğumu ve gençlik yılları hakkında gerçek ve kesin bir



BİR HOROZ LÂZIM

Akşehirli gençler, bir gün yanlarına birer yumurta alıp, Hocayı zorlıyarak, ilcenin hamamına sokarlar. Biri der ki: «Çocuklar, birer yumurta yumurtlıyalım. Kim yumurtlamazsa, o hepimizin parasını ödesin!» Hamamdakiler, bu teklif üzerine gıdaklamaya ve altlarından birer yumurta çıkarmaya başlar. Sıranın kendisine geldiğini anlıyan Hoca, göbektaşına çıkıp, ellerini çırpar, horoz gibi biteviye ötmeğe başlar. «Hoca efendi ne yapıyorsun?» «E... bu kadar tavuğa bir de horoz gerek» der.

BİR DE DİŞİSİ GEREK!

Timur, ordusundaki fillerin bakılması için, her birini, civardaki köylerden birine gönderir. Hocanın köyüne gelen, kısa zamanda köye kıran getirir. Köylüler aman dilemek için Hocayı öne katıp, Timur'un huzuruna çıkmaya zorlarlar. Hoca, şart olarak hep birlikte gitmeyi öne sürer. Köylüsü kabullenir. Gelin görün ki, otağa yaklaştıkça, Hocamızın ardında kimsecikler kalmaz. Hoca orali olmaksızın kapıdan girer. Bir süre sonra, Hoca ardında bir dev fil daha, köye dönünce, köylüsü deli divane; «Bu ne hal?» diye soracak olur. Hoca: «Müjdeler olsun, Hakan sizinkine, bir de dişi gönderdi» der.

HOCANIN TÜRBESİNDE

Bugün Hocamız, yüzyıllardır, vefakâr hemşerileri Akşehirlilerin sonsuz saygı ve sevgileri içinde, ilkenin en mutena bir yerinde ebedî uykusunu uyumaktadır. Yandaki fotoğraf da, onun, bütün Türk dünyası için bir ziyaretgâh halini almış olan meşhur türbesini görüyorsunuz. Ölürken bile, dehasının yarattığı mizahî şaheserlerine bir de şu fıkrayı katmaktan geri kalmamıştır: DOĞRU KALKMAK İÇİN — Hoca ölmek üzere olduğunu anlayınca, yakınlarına şu vasiyette bulunur: «Bana bakın ağalar... Azrail geldim, demez!... Bana bir emri Hak olursa, beni mezarıma tepesi üstü gömmeyi unutmıyasız ha...!» Dostları dertlerini bir yana bırakıp, Hocanın bu acayip vasiyetine şaşakalırlar. Hoca, onların bu haline bakıp, şu açıklamayı yapar: «Canım ne şaşarsız, böyle yaparsanız, dünya altüst olunca, bana bir şey olmaz! Mezarımdan dosdoğru kalkarım!» demiş...

İR MİLLETİ GÜLDÜREN ADAM

ODİN HOCA

bilgi vermiyor. Bu konuda ancak birtakım iddialar ileri sürülmektedir. Bilinen yegâne hakikat, Hocanın Anadolu Selçukluları devrinde yaşadığıdır.

Evvelce, bugünkü deyim bakımından çok farklı olarak asıl adı Hâce Nâsirüddin diye bilinirdi.

Evliya Çelebi, Seyahatnamesi'nde ondan söz ederken, Hocayı fazilet sahibi, din emrinde, dünyada dürüst olarak tanınan iyi huylu, hazırcevap «bir ulu can idi» diye anlatır.

Büyük hiciv ve mizah adamının fıkraları, bugün memleket sınırlarını aşmış, bütün dünyaya ün salmıştır. Bu bakımdan Nasreddin Hoca, dış memleketlerde Türkün bir zekâ temsilcisi olduğu kadar, bize sevgi ve saygı kazandıran ünlü bir simasıdır...

■

Bu yıl, Hocanın anılması haftasına, Ankara Devlet Operasının geçenlerde oynadığı Nasreddin Hoca adlı komik operanın temsilinden alınan fotoğraflarla katılmayı istedik. Sabahattin Kalender'in bestelediği ve Cüneyt Gökçer'in sahneye koyduğu bu eser, Nasreddin Hocanın fıkralarını modernize etme yönünden dikkate değer bir özellik taşımaktaydı. Burada göreceğiniz ve operanın tablolarından alınmış her resim, Hocanın bir meşhur fıkrasını canlandırmaktadır. Hocaya ait sözümüzü gene onun bir fıkrası ile bitirelim:

Hoca, iktisat etmek için, pek sevdiği eşeğinin arpa ve suyunu gün aşırı vermeğe başlar. Bakar ki, eşeğe bir şey olmuyor, eskisi gibi çalışıyor. Bu defa yemi seyrekleştirir. Üç-dört gün derken, bir müddet sonra bir gün eşeğin ahırda ölmüş olduğunu görünce, başını sallar: «Karakaçan tam açlığa alışacaktı ama ömrü vefa etmedi» der.

AZ ÖTEYE GİT... — **Hocanın uykusunun en koyulaştığı bir sırada idi. Birden karısının hışımla kendisini dürtüklediğini farketti. Uyku sersemliği ile ona dönüp, sordu:**

— Bre hatun ne istersiz?

Hocanın eşi mırıldanır gibi:

— Şöyle bi yol öteye git!

Hoca, söylene söylene doğrulup, giyinir. Alaca karanlıkta Akşehir'i ardında bırakıp yola düşer. Bir hayli yol alır...

Güneş çıkar, vakit ilerler. Hoca, yolun bir kavşak noktasında, kapı komşusu bir tanıdığa rastar. Hoş beşten sonra ona:

— Köye varınca, şu benim hatuna bi yol sesten, Hoca sordu, de. Daha da gideyim mi ?

ÇIKARINCA GEÇER!

Bir gün Hocaya, gözü ağrıyanlardan birini getirirler. «Sen tabipsin, hâzıksın; şuna bir ilâç ver de, deva olsun...» diye yalvarırlar. Hoca, gerçek hekime gitmeden, parasız işi savuşturmak istiyenlere: «Kolay, ilâcı ihraçtır!» demiş. Gelenler bu karşılığa şaşırıp: «Aman Hoca, göz çıkarılır mı?! Sonra kör olur...» diyecek olurlar. Hoca: «Vallahi, benim dişim ağrımıştı da, çıkarınca geçti, istiyen bu usulü denesin, vebaline karışmam»

AMAN BİR ÇAKŞIR

Timur bir gün Hocanın cesaretini yoklamak ister. Onu hedef yapıp, bir kenara diker. Sonra, usta kemankeşlerinden birine işaret edip, Hocayı üç yerinden vurdurur. Oklardan biri, Hocanın iki bacağı arasına saplanır. Biri kavuğunu deler, bir diğeri de cüppesini... Hocanın hiç kıpırdamaksızın dimdik durduğunu gören Timurlenk, Hocayı taltif etmek ister. Hocaya yeni bir kavukla, bir de cübbe ihsan eder. Bunun üzerine Hoca, boynunu büküp: «Aman Hakanım» der. «Oldu olacak, lûtfet de, bana tez elden bir de temiz çakşır (don) ihsar. buyur. Asıl gerekli olan bu...» der. Timur, bu güzel ve zarif cevap karşısında Hocayı tekrar taltif eder.

FOTOĞRAF: İNAL TENGİZMAN

NASREDDİN HOCA

Hayat

Topkapı Sarayı Müzesi Müdürlüğünün müsaadesiyle neşredilmiştir.

Bu resmin aslı Topkapı Sarayı Hazine Kitaplığındadır. Tanınmış minyatürlerin arasında bulunan bu eser, 1633 - 1708 yılları arasında meçhul bir minyatürcü tarafından yapılmıştır.

Türkiyede:

PE-RE-JA

Şeffaf, lanolin kremli, gliserinli, tuvalet sabunu

Güzel kokulu Lanolin kremli Alkollü ve Gliserinlidir

İLANCILIK

PE-RE-JA

TUVALET SABUNU

Tuvaletinize

PE-RE-JA

limon çiçekleri

KOLONYASI

İLANCILIK - 4608 - 348

KADINLAR DÜNYASI

B — Son 5 suale EVET diyen

GENÇ KIZLAR SİZİN İÇİN

DAİMA AYNI İNSAN MISINIZ?

Sizler şimdi her mevzuda imtihan verme çağındasınız. Hangi sınıfta olursanız olun, hazırlıklı olmadan, günün her saatinde böyle bir imtihan verebilir misiniz?

Eğer aşağıdaki 10 suale samimîyetle «evet» veya «hayır» diye cevap verirseniz, bu cevaplardan sizin, temiz, tertipli, herkes tarafından beğenilir, zarif bir insan olduğunuz anlaşılacaktır.

1. Günün her hangi bir saatinde sokakta görenler sizin için bakımlı, temiz ve hoş bir hanım diyebilirler mi?

2. Her hangi bir kimsenin önünde, içindeki dağınıklıktan dolayı özür dilemek ihtiyacını hissetmeden, çantanızı rahatça açıp, içini gösterebilir misiniz?

3. Tarağınızı veya saç fırçanızı istedikleri zaman, temizliğinden emin olduğunuz için, tereddüt etmeden verebilir misiniz?

4. Gardırop veya şifoniyerinizde, ütüsüz ve düğmesi kopuk olmıyan, üzerinde leke bulunmıyan bir eşyayı, böyle nahoş bir sürprizle karşılaşmadan her zaman bulabilir misiniz?

5. Tırnaklarınızı yüzünüz kızarmadan her zaman, herkese rahatça gösterebilir misiniz?

6. Dostlarınızdan her hangi biri elbiselerini size prova etmek istediği zaman, iç çamaşırlarınızın durumu sizi utandırabilir mi?

7. Çok uzun zamandan beri saçınızı yıkamadığınız için, âni bir daveti reddetmek mecburiyetinde kaldığınız olur mu?

8. Çorabınızın kaçtığı size hatırlatıldığı zaman, yüz ifadenizden o anda farkına vardığınız anlaşılır mı?

9. Bir pazar sabahı saat 11'de âni olarak yatak odanıza biri girdiği vakit, odanızın halinden utanır mısınız?

10. Evde yalnız olup da kapınız çalındığı zaman, bulunduğunuz kılık sebebiyle kapıyı açmakta tereddüt ettiğiniz olur mu?

Bu basit testin ilk 5 sualini «evet» diye cevaplandıran bir kimse hakikaten tertipli ve intizamlı, aynı zamanda günün her saatinde zariftir de. Bu kimseler âni ziyaretçilerden hiçbir zaman korkmazlar. Fakat, şayet son 5 suale «evet» diye cevap vermişseniz, günlük yaşayışınızı ciddî olarak değiştirmeniz icap eder. Şimdiye kadar basit görerek, ehemmiyet vermediğiniz şeyleri, bundan sonra biraz daha ciddiye alır, üstünde titizlikle durursanız, her şey kendiliğinden düzelecektir.

A — İlk 5 suale EVET diyen

GÜZELLİK KÖŞESİ

OJELERİNİZİN BOZULMAMASI İÇİN

Tırnak cilâlarınız sürdükten 1-2 gün sonra uclarından ufak ufak koparak çıkmağa başlıyor, çirkin görünüşü sizi rahatsız ediyorsa, bunu önlemek için bir de şunu deneyin. Her ne kadar bunun için en iyi usul, cilâ sürülürken tırnak diplerinin, çok ince bir saç kılı kadar açık bırakılmasıysa da, bu güç olacağından, siz cilâyı sürdükten sonra, oje ıslakken, tırnağın dibinden ucuna doğru etrafını incecik çizin. Bu, cilânın uclardan kalkmasını önliyeceği gibi, tırnakların hava almasını da sağlıyacaktır. Sık sık tırnak cilânızı yenileyin. Cilâyı iki kat sürdükten sonra üstüne bir kat natürel cilâ geçmeyi unutmayın. Aynı zamanda ojenin tırnak uclarında toplanmayıp, çok iyi yayılmasına ve sürdükten sonra biri tamamen kurumadan, ikinciyi sürmemeye dikkat edin. Unutmayın ki yarısı sıyrılıp çıkmış ojeyle dolaşmaktansa, hiç oje sürmemek daha iyidir.

BAZI ANNELER çocuğun parktan çıkma zamanı geldiği halde, evdeki eşyalar kırılıp tahrip olacak diye, ya çocuğu parkta hapsedip onun evde serbes dolaşmasına müsaade etmezler veya evdeki biblo, kitap v.s.'yi kaldırıp, yerlerini değiştirirler. Bunların her ikisi de doğru değildir. Çocuğun parktan çıkarılıp evde serbes dolaşmasına müsaade edilmeli, fakat kendine ait olmıyan eşyalara dokunup onlarla oynamaması kendisine öğretilmelidir. Bu da çocuk emeklerken biraz üstünde durup, ona şahsına ait eşya vermekle mümkün olabilir.

Bu sene evinizde temizlik ve badana yaptırırken banyonuz için hususi bir renk düşündünüz mü? O oda için en uygun renkler parlak deniz mavisi veya uçuk tatlı pembedir. Yalnız pembe rengin koyu olmamasına ve odada mümkün olduğu kadar çok beyaz renk bulunmasına dikkat edin. Pembe, krem renkle birlikte kullanıldığı veya onun parlaklığını aksettirecek kâfi miktarda beyaz bulunmadığı zaman sıkıcı olur. Eğer odanın duvarları siyah fayanssa o zaman duvarı şeftali pembesi veya türkuvaz mavisi yapabilirsiniz. Perde renkleri de duvarlara zıt veya onların nüanslarından olmalıdır.

Elişi meraklıları için

ANKARADAN OKUYUCUMUZ MERYEM'E:

Goblen üzerine renkli nakış ipliğiyle çin iğnesi işlenmiş güzel bir oda takımı. Örtünün kenarları iğne oyasiyle süslenmiştir. Siz, bu sayıda verdiğimiz bu modeli ince keten üzerine de işliyebilirsiniz. En kısa zamanda keten üzerine başka çin iğnesi modellerini de vereceğiz.

KASNAKTA işlenen bütün tül ve file işi örtülere, nakış bittikten sonra kasnaktan çıkarılmadan tamponla jelâtin kolası yapılmalıdır. Örtü, kola iyice kuruduktan sonra çıkarılıp kenarındaki bezler sökülerek alınır.

OKUYUCU KÖŞESİ

Ankara'dan okuyucumuz Leylâ Tuyan'a:

1. Elleriniz mademki sadece soğuktan rahatsız oluyor, siz de onları mümkün olduğu kadar kışın eldiven giyerek sıcak tutmaya çalışın. Soğuk suya sokmayın. İşlerinizi de iş eldiveni ile yapın. Kırışıklar için düzeltici el kremleri kullanın.

2. Balina beyazı ne fena ne de gülünç bir şeydir. Yalnız eczanelerde değil, aktarlarda da satılır. İstanbuldan 5 okuyucumuzun o reçeteyi eczanede yaptırdığını öğrenmiş bulunuyoruz. Onun için Ankarada da eczanede yapılabileceğini zannediyoruz.

3. Size maalesef krem isimleri yazamayız. Fakat, etiketlerinde «nemlendirici» veya «moistore» kelimeleri bulunan kremleri alırsanız, aradığınızı bulmuş olursunuz.

■

Boludan okuyucumuz Ş. Ö.'ye:

1. Yüzünüzde bahsettiğiniz şekildeki lekeler ultraviyolenin tesiriyle olabilir. Bunların renklerinin koyulaşıp bariz bir şekil almaması için yüzünüzü fazla güneşe vermeyin. Daima koruyucu, lekelerin rengini açan kremler kullanın.

2. Yüzünüzdeki kırışıklıklar daha fazla alnınızda olduğu için belki de farkında olmadan alın adalelerinizi yaptığınız hareketlerle kırıştırıyorsunuz. İlk evvelâ böyle bir itiyat edinip edinmediğinizi kontrol edin. Farkında olmadan daimî kaş hareketi yapıyorsanız, bundan vazgeçmeye çalışın. Geceleri yağlı yumuşatıcı kremle masaj yapın.

GRAFİKA

Pier Angeli

Daha şeffaf bir ten için...

LUX Tuvalet Sabununun cildi okşayan köpüğü lâzımdır.

Sinema yıldızlarının ekserisi gibi, Pier Angeli de cildinin bakımını Lux Tuvalet Sabunu ile sağlar. Lux Tuvalet Sabununun cildi okşayan parfümlü köpüğü, ona tazelik ve sıhhat kazandırır. Cildi çok daha parlak ve şeffaf yapar. Bu, kaçınılmaz bir güzellik masajıdır.

Siz de güzelliğiniz için Lux Tuvalet Sabununa güveniniz.

YILDIZLARIN ONDA DOKUZUNUN SABUNU

LT. 62117

İLÂNCILIK - 3736 - 347

CHARLES DEMERY — Kumaşın bordürü etekliğin ön ve arkasında kare dikilmiş, siyah zemin üzerine sarı ve akaju desenli askılı bir rop.

PIERRE BILLET — Türkuvaz mavisi üzerine beyaz puvanlı, şifon organzadan dikilmiş, hafif bol eteği kırmalarla süslenmiş, güzel bir garden-parti elbisesi.

JACQUES HEIM — Mavi-beyaz çizgili kumaştan, bel kısmında mavi çizgiler kaybedilerek dikilmiş ve aynı şekilde beyazdan kemeri olan sade bir rop.

Yazlık Elbiseler ve Plâj Kıyafetleri

Değişik kumaşlardan dikilmiş plâj kıyafetleri ile, poplin, tergal ve organzadan yapılmış sade, pratik elbise modellerinden birkaç örnek

PARİS MUHABİRİMİZ MICHÈLE ROCHON BİLDİRİYOR

TIKTINER — Yukarıda kenarlarına doreli kumaştan bant geçirilerek süslenmiş beyaz kalın poplinden güzel bir bikini mayo ve plâj ceketi. Mayonun yanlarına lâstik geçirilmiştir.

JACQUES HEIM — Sağda, renklerle desenlendirilmiş havludan Meksika stili bir plâj ceketi.

PIERRE BILLET — Kırmızı keten biyelerin süslediği mavi tergalden bir takım. Eski bahriye elbisesini hatırlatan blûzun yakasına pike jile konmuştur.

TIKTINER — Beyaz poplinden, açık kare yakalı bir elbise. Dört parçalı eteklik bedene düşük takılmıştır. Elbiseyi, kırmızı-beyaz çizgili kemer süsler...

HERMES — Beyaz helenka'dan yapılmış, kendinden askılı, sırtı bele kadar oval açık güzel bir mayo. Üstünün ceketi çift kat muslinden yapılmıştır.

RUYALARIMIZIN MÂNALARI

ANTİKA:
Ruyada antika eşya veya heykel görmek, uzaklara bir seyahat ihtimalini gösterir.

ANSİKLOPEDİ
Ruyada ansiklopedi görürseniz, bilgili bir insansınız, olgun ve ölçülü hareketleriniz var, başkaları tarafından seviliyorsunuz demektir. Ecnebi tâbircilere göre, ruyada bir ansiklopedi okumak, zihnî faaliyetler gösterilmesi icap eden bir işte büyük başarıya ulaşacaksınız mânasına gelir. Ansiklopedinin kaybolması veya yırtılması, başarısızlık ihtimalini gösterir.

ARABA
Ruyanızda bir at arabası görürseniz, muratlarınızın hâsıl olacağına; arabaya binerseniz, yakında iyi bir mevkie geçeceğinize veya tüccarsanız, ticari işlerinizin gelişeceğine; arabadan inerseniz, işlerinizin ters gitmesi muhtemel olduğuna; iki veya daha fazla at koşulu araba görürseniz, bütün isteklerinizin süratle yerine geleceğine; zahire veya eşya dolu araba görürseniz, paranızın artacağına; çiftçi iseniz, mahsulünüzün bereketli olacağına işarettir.

Ecnebi tâbircilere göre, gündüzün at arabasiyle açıklık bir kır yolunda seyahat ederseniz, hayatınız rahat ve saadetle dolu geçecek; gece karanlığında seyahat ederseniz, yakın bir arkadaşınızdan ayrı düşeceksiniz; nereye gittiğinizi bilmez bir halde arabayı gelişigüzel veya korkuyla sürerseniz, para vaziyetinizin bozulma ihtimali var demektir. Bir otomobille kısa bir gezinti yaparsanız, malî durumunuz birdenbire düzelecek; çok uzun bir seyahat yaparsanız, işlerinizde aksiliklerle karşılaşacaksınız; otomobili gayesiz bir halde sağa, sola sürerseniz, bir şahıs işlerinizi bozmaya uğraşıyor veya mevkiinize göz dikmiş mânasına gelir.

ARABA VAPURU
Eğlenceli seyahatler yapacağınıza işarettir. Vapura binerseniz, işleriniz ilerliyecek; bozuksa, düzelecek; sıkıntıda iseniz ferahlıyacaksınız demektir.

ARAMAK
Ruyada kayıp bir şeyi aramak kaçırdığınız fırsatlara işarettir. Aradığınız şeyi bulursanız, gerçek hayatta kayıplarınızı telâfi etmek imkânı var; bulamazsanız, daha bir zaman bulunduğunuz durumda kalacaksınız demektir.

ARAP
Ruyada siyah derili Arap görmek tez ve iyi haber demektir. Bir yerden beklediğiniz veya beklemediğiniz hayırlı haber alacaksınız. Başka bir tâbire göre, çocuğunuz olacağına işarettir. Şayet siyah Arap yüzlü birinin uçurumdan veya her hangi bir yerden düştüğünü görürseniz, çocuğun düşme ihtimali var demektir (Annesinin karnında iken düşme ihtimali). Çocuk durumu yoksa, o zaman tez habere yorumlanır. Kendinizi Arap olmuş görürseniz, biraz üzüleceksiniz mânasına gelir.

ARI
Ecnebi tâbircilere göre, ruyada arı görmek işlerinizde başarıya, memuriyette terfi edeceğinize, işlerinizin düzeleceğine; arıların uçtuğunu görmek hakkınızda iyi sözler söylenmekte olduğuna; size doğru uçan arı görmek iş ve his hayatınızda talihinizin arttığına; arıların sizden başka istikamete uçtuğunu görmek sizi kıskananların kötü plânlarının suya düştüğüne; arının sizi soktuğunu görmek size fenalık etmek istiyenin kendisi fenalık bulacağına, ölü bir arı görmek bir arzunuzun geç olacağına işarettir. Arı balı görmek veya yemek mal, mülk sahibi olmaya delâlet eder.

ARMUT
Ruyada olmuş armut görmek veya yemek kısmetinizin açılacağına, iyi günlere, neşeye, paranızın çoğalacağına, işlerinizin iyi gideceğine işarettir. Ruyasında armut ağacı gören hâmile kadınların erkek çocuk dünyaya getireceklerine, bekârların da evleneceklerine yorumlanır. Mevsimsiz armut ağacı görmek hafif bir rahatsızlık ihtimali var, veya haram mal alacaksınız demektir. Ham armut görmek veya yemek de geçici üzüntüye alâmettir.

ARPA
Hayatınızı rahat geçireceksiniz, kolaylıkla servete kavuşmanız mümkün, hoşunuza gidecek hâdiseler olacak mânasına gelir.

Ruyanızda arpa ekmeği yer veya arpa biçerseniz; malınız, kârınız artacak, arzularınıza kavuşacaksınız demektir.

ARSA
Ruyanızda bir arsa görürseniz, işlerinizin iyiye doğru gitmekte olduğuna; arsa satın alırsanız, işlerinizden dolayı elinize mal veya para geçeceğine emin olabilirsiniz. Arsa satarsanız, elinizden para çıkacak demektir. İhtiyatlı olunuz.

ASA
Ruyanızda elinizde bir âsa veya baston gibi bir şey tutuyor görürseniz, yüksek bir şahıstan yardım veya destek göreceksiniz demektir.

ASANSÖR
Ruyada asansöre binip üst katlara doğru çıkarsanız, iş hayatınızda, memuriyetinizde veya mesleğinizde yükseleceksiniz demektir. Asansörle aşağı katlara inerseniz, işlerinizin biraz bozulması ihtimal dahilindedir. İhtiyatı elden bırakmamak lâzım.

Bazı tâbircilere göre, asansör görmek şiddetli hayat mücadelesine işarettir.

ASILMAK
İyi bir mevkie yükselmek ihtimaliniz var demektir.

ASKER
Ruyada asker veya askerî kıta görmek işlerinizde başarı sağlıyacağınıza, talihinizin açılacağına, düşmanlarınızın size hiçbir fenalık yapamıyacaklarına, dostlarınızın sizi korumaya hazır olduklarına işarettir.

Ecnebi tâbircilere göre, kendinizi asker olmuş görürseniz, hayatınızda uzun müddet devam eden birçok değişmeler olacak, epey mücadeleli ve maceralı bir hayat süreceksiniz demektir.

Marnie

YAZAN: WINSTON GRAHAM — ÇEVİREN: T. EREM — 11

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 17'NCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Değişik isimler ve kılıklarla çeşitli işlere girerek hırsızlık eden güzel Marnie, Mary Taylor adı ile bir firmaya veznedar yardımcısı olur. Şirketin iki genç patronu, Terence Holbrook ile Mark Ruthland onunla ilgilenerek kısa zamanda terfi ettirirler. Marnie'nin gayesi bir fırsatını bulup hırsızlık etmektir. Bunun için de yalandan her iki patronu ile flört eder. İkisi ile de gezmeye ve yemeğe gider. Ufak tefek taşkınlıklarına göz yumar. Nihayet eylûl ayı sonlarında, iş arkadaşının da izinli bulunduğu ay başı akşamı, maaş zarflarının içine aynı boyda kesilmiş boş kâğıtlar doldurarak, 1270 sterlini aşırır ve kaçar.

VI

BUNDAN sonra hep bildiğiniz gibi, aynı program.

Evvelâ bir cin-vermut. Sonra banyo. Dediğim gibi, ılık suda yıkanmak eski alâkalarımı da yıkayıp götürüyor gibi geliyor bana. Banyodan çıkınca yeniden doğmuş oluyor insan. Her seferinde Marnie Elmer yeniden dünyaya geliyor; öteki şahıs ortadan kayboluyor. Bu sefer de Mary Taylor'ı yok ettim; sattım. Satıyorum, satıyorum, saat... tım!

Eski elbiselerimi bavuluma tıktım ve üzerime yeni elbiseler giydim. Sonra 8.35'teki Birmingham trenine atlıyarak Wolverhampton'a gittim. Oradan da bir otobüsle beş mil uzakta bulunan Walsall'a giderek geceyi orada geçirdim.

Ertesi sabah erkenden kalktım, alışveriş yaptım; sonra berbere gittim, saçlarıma yeni bir şekil verdirdim. Berberde otururken şu bizim Mary Taylor'ı lüzumundan fazla yaşattığıma kani oldum. Bu sefer onu ortadan kaldırmak her zamanki gibi pek kolay olmadı. Mary Taylor'ın artık bir daha Mark Rutland'ı görmemesi cidden hazin olacak. Ne derseniz deyiniz, Mark bambaşka bir adam. Yani, demek istiyorum ki... kibar bir insan. Sonra Terry ve kız arkadaşım Dawn da var. Mary Taylor böyle bağlar kurmakla bu sefer epeyce budalalık etmiş oldu. Evvelâ patronu ile beraber koşulara gitti. Bu büyük bir tedbirsizlik.

Öğleden sonra Walsall'dan ayrıldım; tren ve otobüsle Nottingham'a gittim. Her işi bıraktığımda zaten böyle yaparım, izimi kaybettirmek için yuvarlaklar çizerim hep. Bu bizim işte ne kadar dikkatli olsan gene azdır. Nottingham'da Maureen Thurston adını kullandım. Cumartesi gecesi Swindon'a geçtim ve pazar sabahı da oradan on mil ötede olan Cirencester'a gittim ve her zamanki gibi Old Crown oteline indim. Kendi evime gelmiş gibiydim. Otelde iki sandviç yiyecek ve elbise değiştirecek kadar kaldım. Sonra Garrods çiftliğinden geçen bir otobüse atlıyarak oraya gittim. İnanmazsınız, sanki Forio'cuğum beni bekliyordu. Daha avluya girmeden benim geldiğimi anladı. Kişniyor ve ayaklarını yere vuruyordu. Yanına yaklaştım, yüzümü onun yüzüne sürdüm. Forio yumuşak dudaklarını parmaklarımın arasına sokuyor, avucumun içine sakladığım elma parçasını arıyordu.

Koşulma işi bittiği zaman John Garrod hayvanı fazla yormamamı tembih etti. Çünkü son günlerde pek çıkarıp gezdirememişler. Fakat ben buna aldırış etmedim; deli gibiydim. Forio da neredeyse beni alıp kaçıracaktı. Şayet önümüze dik bir yokuş çıkmasaydı, başımızı alıp gidecektik oradan. Ama artık ziyanı yok, hiçbir şeyin ziyanı yok. Sevdiğim, istediğim yegâne şey bu. İnsanların Allah belâsını versin. Onlar size musallat olurlar, yapışırlar, sizi üzerler. Halbuki bu sade ve temiz bir iş. Başka şeylerle ihtilâtı yok: Bir kadın, bir at. İşte o kadar!

Biz yolda iken iki defa şiddetli yağmur geldi. İlk seferinde bir ağaçlığa sığındım. Ama ikincisinde aldırış bile etmedim, dörtnala gittim yağmur altında. Forio'nun da, benim de nefesimiz kesilip durduğumuz zaman yağmur dinmek üzereydi. Güneş ormanın üzerinden Swindon'a doğru bir gök kuşağı meydana getirmişti.

Geriye döndüm, yolda Forio'yu nasıl satın aldığımı düşündüm:

İkinci işimi tamamladıktan sonra idi. Yalnız başıma Cheltenham'daki koşulara gitmiştim. Yarışlardan birinin kazanacak atı müzayedeye konmuştu. Bu koşu bitince birinci gelen hayvan ortaya getirildi ve müzayede başladı.

Evvelâ hayvanla hiç ilgilenmedim, ama sonra zavallının yarışın sonunda bacağının sakatlanmış olduğunu görünce iş değişti. Hayvancık topallıyordu. Kendi kendime «Bu hayvanı kimse almaz» dedim. O kadar da güzel bir hayvandı ki... İri kemikli, cüsseli bir at. Kuzguni siyahtı, fakat alnında ve göğsünde açık renkli yerler vardı. Atlara dair doğru dürüst bir bilgim yoktu o zaman; bununla beraber farkında bile olmadan artırmaya ben de girmiştim. Birdenbire müzayede memuru bağırdı:

— Satıyorum... Sat... tım. İki yüz kırk beş gine'ye şu köşedeki hanıma.

Birkaç gün sonra artık bir at sahibi idim. Hayvanı Garrods'a bıraktım ama, buranın ücreti dehşetli pahalı idi. Elimde de kırk sterlinden az para kalmıştı. Artık çabucak iş bulmam gerekiyordu. İşe girmeme rağmen de, haftada aldığım sekiz sterlinle hem kendime, hem de Forio'ya bakmak çok güç bir şey oldu.

Ama sakın Forio'yu aldığıma pişman oldum sanmayın. Daha ilk binişimde Forio harikulâde idi. Daima iyi huylu bir hayvan; sonra ağzı da ne yumuşak bilseniz. Atlama da öğrendim. Forio mükemmel atlıyordu. Aradan henüz altı ay bile geçmeden adamın biri bana hayvan için beş yüz sterlin teklif etti.

Ahırlara döndükten sonra uzun zaman Forio'mun yanında kaldım. Onu uğdum, tımar ettim. Ne severdi bunu! Sonra çiftliğe giderek otobüs tarifesine baktım. Cirencester'a gidecek otobüs 7.30'da oradan geçiyordu.

O sırada Mr. Garrod geldi. Bana:

— Bir saat kadar evvel bir bey sizi aradı, dedi.

Yüreğim hop etti birden:

— Beni mi aradı? Ne istiyor acaba?

— Bir şey demedi. Ben de sizin atla gezmeye çıktığınızı söyledim.

— Teşekkür ederim Mr. Garrod.

Çok geçmeden biraz içim rahatladı. Düşündüm, «gelen her halde Mr. Hinchley'in adamı olacak» dedim. Hani şu Forio'yu satın almak istiyen adam. Belki fikrimi değiştirmişim diye sormak istemiştir. Ama evden çıkarken gene de etrafı dikkatle kolaçan ettim. Küçük patikadan şoseye yürüdüm. Otobüse daha beş dakika vardı. Şosenin üzerinde biraz ileride küçük, ışıkları yanık bir otomobil duruyordu. O sırada çitin öte tarafından bir adam belirdi:

— Miss Elmer, siz misiniz?

Adam Mark Rutland'dı. O kadar şaşırdım ki, koluma yapışmasaydı, düşüyordum yere.

— Nerede kalıyorsunuz? Sizi yerinize götüreceğim... dedi.

Arabaya yaklaştık, ben öndeki yere girdim, oturdum. Mark kapıyı şiddetle kapadı. Sanki üzerime hapishanenin kapısı kapanmış gibi geldi bana. Kalbim kanla değil de, kandan daha koyu bir mayi ile işliyordu. Beynim işlemiyor, ölecek gibi oluyordum. Kendimi avutmaya çalıştım: «Göreceksin kızım, bir şeyler olmıyacak, bu adam Marnie Elmer'i bilmiyor, onun bildiği kız Mary Taylor».

Mark motoru çalıştırdı:

— Ne tarafa?

Cevap vermek istedim, ama bir türlü sesim çıkmadı. Mark sordu:

— Cirencester'a mı?

Başımla «evet» dedim.

Mark arabayı hareket ettirdi ve binmeyi tasarladığım otobüsün biraz önünde yola koyulduk. Kasabanın dolaylarına geldiğimiz zaman sordu:

— Nerede oturuyorsunuz?

— Şey... Old Crown'da...

— Hangi isimle?

— Margaret Elmer.

— Sizin asıl adınız bu mu?

— Evet.

— Çaldığınız para nerede?

— Emin bir yerde.

Bundan sonra Old Crown'a gelinceye kadar hiç konuşmadı. Orada:

— Siz eşyalarınızı toplarken ben de yanınızda olacağım... dedi.

Arabadan âdeta sürüklenerek çıktım. Dizlerim tutmuyordu. Mark, resepsiyona gitti:

— Affedersiniz, Miss Elmer tatilini kısa kesmek mecburiyetinde kaldı. Faturayı hazırlar mısınız, lûtfen?

— Miss Elmer buraya bugün geldi. Hiçbir borcu yok.

(Devamı gelecek sayıda)

PLÂK DÜNYASINDAN

● **LINDA SCOTT'u okurlarımız hatırlıyacaklar. «I've Told Every Little Star»ın tatlı sesli şarkıcısı uzun bir müddettir sesini dinletecek plâğı yapamamıştı. Fakat şimdi Linda'nın «Count Every Star» adlı parçası her geçen gün Amerikada biraz daha çok satılıyor.**

● **HEY BABY'nin yıldızı Bruce Channel'in son plâğı da listeye doğru yükseliyor: «Number One Man».**

● **JOHNNY BURNETTE'den yeni bir plâk, şarkıcıyı özliyenlere bir müjde olacak. Adı «The Fool Of The Year».**

● **İNGİLİZLERİN meşhur şarkıcısı Cliff Richard'ın grupu The Shadows'un «Harika Dünya» adını taşıyan kitaralarla hazırlanmış plâkları Amerika'da dinlenmeye başladı. Bu parça bir-iki hafta öncesine kadar üç hafta boyunca İngilterede listenin bir numaralı şarkısıydı.**

● **LITTLE BITTY TEARS meşhur karakter artistlerinden Burl Ives tarafından plâğa okunmuştu. Aylarca bıkılmadan dinlenilen bu şarkıdan sonra Burl Ives, ikinci plâğını da listelere dahil etmeye muvaffak oldu: «Funny Way Of Laughing».**

● **RAY CHARLES'ın yeni plâğından kritikler ümitli: «I Can't Stop Lovin You». Yılların bıktıramadığı bir şarkı gene piyasada: «Some Of These Days». Şimdi de genç şarkıcı Dick Jordan tarafından plâğa okundu. Bakalım bu defa ne derece olacak.**

● **TÜRK KAHVESİ ismi ile yayınlanan bir plâk, Amerikada listeye doğru yükseliyor. Tony Osborne tarafından söylenilen bu plâk, oryantal hava taşımakta.**

HAZIRLIYAN:
FECRİ EBCİOĞLU

Burl Ives

52 yaşındaki perde yıldızı, Elvis ve Cliff ile yarış ediyor

BELKİ siz de bizler gibi şaşıracak, peki ama, bu meşhur karakter artistinin şarkıcılarla ne ilgisi var diyeceksiniz. Fakat durum hiç de bu değil. Çünkü bazı insanlar vardır, kabiliyetleri pek geç ortaya çıkar veya gene bazı insanlar gençliklerinde çirkindir de yaştandıkça hatları ona yaraşır ve yakışıklı olur. İşte Burl de bunlardan biri. Gençliğinde sesi güzel miydi, bu hususta hiçbir malûmatımız yok ama, bugün karakter yıldızı yaptığı son iki şarkısı ile İngiltere ve Amerikada plâklarını kapış kapış sattırıyor.

Bundan iki-üç ay evvel Londra Radyosunda «Little Bitty Tears» adlı bir şarkı dinledik. Disc-jockey, plâğı söyliyenin ismini bildirdiği zaman hayret ettik. Çünkü biz Burl Ives'in bu kadar yumuşak ve tatlı bir sesi olacağını kestirememiştik. Acaba başka bir Burl mü diye düşündük ama, sesi o kadar da benziyordu ki. Nihayet başka bir programdan ve Avrupa müzik mecmualarından onun bizim tanıdığımız Burl olduğunu anladık. Şarkı iki ay kadar listede kaldı. Henüz daha yirminci sıradan çıkmadan, ikinci parçası da aynı alâkayı gördü. Bunun ismi de «Tuhaf Bir Gülüş» anlamında olan «Funny Kind Of Laughing».

52 yaşındaki bu sanatkârın plâkları bugün Elvis Presley ve Cliff Richard'ınkilerle yarışmaktadır.

Burl, gençlik için sorulan suali şu şekilde cevaplandırıyor:

«Gençler kendilerinin olabilecek bir müzik istiyorlar. Bizim devrimizin müziğinden işte bunun için hoşlanmıyorlar. Zannederim bunu istemekte de haklıdırlar».

Burl Ives bir de Long Play albüm yaptı. Adı, «It's Just My Funny May Of Laughing».

AÇIKLI SAHNE

Ray Charles'ın Olympia Müzikholündeki konseri

FRANSIZLAR, birkaç Amerikalı şarkıcı hariç, diğerlerine pek fazla itibar göstermezler. Fakat Ray Charles gibi bir istidadı da dinlemekten kendilerini men edemeyip, onu davet etmişler. Buradaki resimde Ray'i Parisin meşhur Olympia salonunda, bir konser anında görüyorsunuz. Bunun neresi acıklı sahne demeyin lûtfen. Çünkü Ray Charles'ın gözleri görmez, âmadır. Şarkıcı bir aralık coşmuş, piyanosunu bırakıp, sahnenin önüne gelerek, şarkısına devam etmek istemiş ve yerinden fırlamıştır. İşte bu anda orkestrasındaki müzisyenlerden birisi enstrümanını bırakarak hemen koşmuş ve Ray Charles'ı sahneden yuvarlanmasına mâni olmuş, şarkısı bitinceye kadar yanı başında omuzundan tutarak öylece durmuştur.

Ünlü şarkıcı Ray Charles'ın Paristeki konseri sırasında çekilmiş olan resmi.

■

NESSUNO AL MONDO

Mai più nessuno al mondo
t'amerà così.
Per te, nessuno al mondo
soffrirà così.
Nessuno mai saprà cosa sei per me.
Ma forse il tuo cuore sa
che vivo per te.
Se tu conosci il mondo,
tu conosci me.
Se tu ti stai perdendo
tienti stretta a me.
E' stato un sol destino
che due cuori unì.
Mai più nessuno al mondo
t'amerà così.

NOT: Caterina Valente tarafından söylenen bu şarkıyı okuyucularımızın arzusu üzerine yayınlıyoruz.

Geçen sayımızdaki müzik bilmecesinin cevapları

1. Everybody Twistin'.
2. Reprice.
3. Plâk takdim edenlere verilen isim.
4. Eden Kane.
5. Good Luck Charm.
6. Chubby Checker.
7. Meşhur İngiliz disc-jockeyi.
8. Sevinç Tevs ve Ayten Alpman.
9. Katerina.
10. The Drifftern grupunun solistiydi.
11. Hey Baby.
12. Last Night Was Made For Love.
13. Sax.
14. Ruçhan Çamay.
15. Erol Büyükburç. Şimdi Şerif Yüzbaşıoğlu ile.
16. King of Clown.
17. Louis Armstrong.
18. Kitara.
19. Meliondo Cafe.
20. Tommy Sands.

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

28 haziranından 4 temmuza kadar doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 mart - 20 nisan

Hisleriniz ve mantığınız çarpışıyor. Siz daha ziyade hislerinize bağlısınız. Ne kadar isteseniz de mantığınıza uyamıyacaksınız.

BOĞA BURCU
21 nisan - 21 mayıs

Hakkınızda verilen hüküm yanlış. Bu hükmü veren aldanıyor. Başkalariyle de konuşun, ilk kararın yanlış olduğunu göreceksiniz.

İKİZLER BURCU
22 mayıs - 20 haziran

Fazla kıskançsınız. Bu yüzden hem kendinize, hem başkalarına geçen günleri zehir ediyorsunuz. Biraz daha mâkul olmağa bakın.

YENGEÇ BURCU
21 haziran - 22 temmuz

Sağlık durumunuzdaki küçük aksaklık sizi üzmesin. Bunun geçici olduğunu yıldızınız müjdeliyor. Normal programınızı tatbik edin.

ASLAN BURCU
23 temmuz - 22 ağustos

Güneş burcunuza yeni bir kuvvet aşılıyor. Bu değişikliği siz de duyacaksınız. Kendinizde bir cesaret ve hafiflik hissedeceksiniz.

BAŞAK BURCU
23 ağustos - 22 eylûl

Balık Burcuna bağlı bir insanla aranızda bir his bağı var. O size sadık ve sevginize bağlı, ama bağları sarsıyorsunuz, dikkat edin.

TERAZİ BURCU
23 eylûl - 22 ekim

İş hayatınızda küçük bir aksilik olmuş veya olmak üzere. Buna üzülmeyin. Sizin kabahatiniz yok. Bu işin size zararı da olmıyacak.

AKREP BURCU
23 ekim - 21 kasım

Yakın bir zamanda kıymetli hediyeler alacaksınız. Bu hediyeleri verenlerden size çok fayda gelebilir. Bundan faydalanmaya bakın.

YAY BURCU
22 kasım - 20 aralık

En büyük ve önemli teşebbüslerinizi bugünlerde yapabilirsiniz. Talihiniz çok açık. Koç Burcu sizi destekliyecek. Hiç durmayın.

OĞLAK BURCU
21 aralık - 19 ocak

Talihiniz açık, kısmetiniz bol. İçinde bulunduğunuz maddi darlık ve müşküller sizi yıldırmasın. Bunların düzelmesi yakındır.

KOVA BURCU
20 ocak - 18 şubat

İyice dinlenmeğe ihtiyacınız var. Bir çaresini bulup istirahat etmelisiniz. Bu, sağlığınız için de işleriniz için de lâzım olan bir şey.

BALIK BURCU
19 şubat - 20 mart

Mektupsuz ve habersiz bıraktığınız biri, uzaklardan sizin hasretinizi çekiyor. O bunlara lâyık değil, bunun için onu üzmeyin.

Şahane bir sarayda
Şahane bir defile...

SADELİK:
Giyimine ehemmiyet verenin güzelliği birkat daha artar. Akfil Merpolinden sade ve kibar elbise zeraletinizi tamamlar.

ELEGANS:
Şahane bir salonda takdim edilen pratik yazlık bir giyim Akfil Merpolinden yapılma bu elbise terletmez, serin tutar.

İLÂNCILIK - 4134 - 349

Zorla Yarattığımız Hastalık :

Yaşlanma Endişesi

«Geçen güne hayıflanmazsan ve her sabah güneşi seni hayata yeniden bağlarsa, ihtiyarlamana imkân yoktur.»

ÇİN ATASÖZÜ

YAZAN: Dr. ADNAN CEVAT BİRGEN

«HER yaşın kendine has özelliği ve güzelliği vardır» diyen şahıslara dudak bükerek gülenlerimiz çoktur. İnsanın hatırına hemen şu geliyor: Hayatın 45'ten sonra başladığını söyliyen meçhul filozof acaba boşu boşuna gevezelik mi etmiş? Hiç zannetmiyorum. Zira, ömür denilen tatlı hikâye kitabının her sayfası, kendine has heyecan ve güzelliklerle doludur.

Saçlarında gördüğü ilk beyaz teli, sinirli bir acelecilikle koparıp atanla, kırlaşmış şakaklarındaki asîl rengi örtmeye çalışanlara daima şaşar dururum. Bu hırçınlıklar niçin? Zamanın akışına karşı bu isyan neden? Bence esas korku, ruhumuzu yıpratan endişe, gidişimizdeki duraklama olmalı. Ya üstün bir kuvvet, tabiat kurallarını değiştirerek, bizleri bilemediğimiz bir yaşta, şansa bağlı olarak ebediyen yaşamaya mahkûm etseydi daha mı iyi olurdu acaba? Hiç zannetmiyorum.

Değişiklik, insanların ruhlarını okşıyan tatlı bir hastalıktır. Kundaktaki çocuktan yaşlı nineye kadar, geçmiş veya gelecek bir farklılığın özlemi ile yanar dururuz. Henüz yürümeye başlıyan bacaksız, bütün hareketleri ile büyüklerinin taklitçisi değil midir. Gezmedeki delikanlı ile, aynanın karşısında annesini taklide çalışan küçük hanımın yegâne üzüntüsü, bir an evvel büyüyüp kendi fikirlerindeki hürriyete kavuşmaktan ibarettir. Sonra, çocuklarımızın vakti gelip de evlenmelerini görmeye can atar dururuz. Nihayet bu müddetin hitamında, ruhlarımızı, torunu sahip olma hırsı kaplar. Bütün bu arzularımızın gerçekleşmesi sonunda da şükran yerine ihtiyarladık diye harap olup dururuz. Bence çok yersiz bir keder. Şayet tabiat, gülü koncada bırakıp açtırmasaydı, onun baş döndürücü havasını teneffüs etmemize imkân olur muydu?

YAŞLANMAMANIN TEK ÇARESİ

Muhterem okuyucularım, ben, yukarıda bahsettiğim meçhul filozofun meşhur sözünü şöyle değiştirmek istiyorum: «İnsan arzu ederse, yaşanan hayat her yıl yeniden başlar».

Arzu ve emeller sonsuzdur. Oyuncağını kurup işleten çocuğun sevinci ile, torununun oynamasını seyreden olgun insanın ruh huzurunu kefelere koyup tartmak mümkün olsaydı, eşit bir dengenin mevcudiyetini görürdük. Ben şuna inanıyorum ki, yaşama iksirinin ilk yudumundaki tatla, son yudumundaki lezzet katiyen farklı olamaz. Bilâkis, şurubun şekeri dibe çökeceği için daha da kıymetlidir. Öyle ihtiyarlar bilirim ki, ruhlarındaki yaşama aşkını her dem taze tutabildiklerinden; çocuklarca sevilen iyi bir arkadaş ve gençlik toplantılarında en çok aranılan şahıs olmuşlardır.

Yaşlanmamanın tek sırrı hayata bağlı kalabilmektir. Bu da meşgale ile olur. Geçen yılların hasretinden ötürü melânkoliye kapılıp, kızağa çekilmiş emektar gemiler gibi, parçalanacağınız zamanı beklediğiniz an «yaşlılık krizine» kapıldınız demektir. Saçlara ak düşmüşse ne çıkar bundan... Yüce dağların tepelerinde, devamlı olarak kar bulunmaz mı? Fakat, «Hareketlerimde eskiye nispetle bir ağırlaşma var» diyeceksiniz. Hayır, hayır bu ağırlaşma değil, olgunlaşmadır. Büyük bir tevekkülle, dünyadaki işinin bittiğini zannedip, ununu eliyerek eleği duvara astığını söyliyenlere hitap ediyorum: Yanlışınız var!... Şöyle dikkatlice etrafınıza bakın, göreceksiniz ki size hayatı anlatan dürbünü en güzel ayar ettiğiniz çağlardasınız. Emektar ayaklarınız sizi her zamanki dünyanızda gezdirebilecek kudrete malikse mesele yok... Emin olun ki önünüzdeki seneler, geride bıraktığınız yıllardan farklı olamaz. Eski günlerin güzelliği ve zindeliği nerede demeyin. Etrafınızo bakıp tetkik edince anlıyacaksınız ki, maziden çok daha fazla şeylere maliksiniz. Hürmetin kucak kucak önünüze geldiği, bir ağaçta evlât ve torun gibi iki nâdide meyva yetiştirmenin zevkine kana kana, hayatın seyrine istediğiniz akışı verebilecek dizginleri ellerinize bıraktıkları bu devirlere «ihtiyarlık»tan ziyade, «insanın altın yılları» demek daha doğru olmaz mı?

Evet, belki zevk cephesinde az çok bir değişme vardır ama, mantığınızı işletip tetkik ederseniz, bunun his dünyanızdaki karakterlerin kalıp değiştirmesinden ibaret olduğunu anlarsınız. Dikkat edin, ana özlem, gene içinizde

İşte, yaşlılığı yenebilen kadın: Marlène Dietrich.

aynen kalmıştır. Meselâ, gençlikte dans etmeyi severdik, şimdi dans edenleri seyretmekten zevk alıyoruz. Hulâsa, ihtiyarlık yok, olgunlaşma vardır...

Bu yaşlarda, ufak tefek aksaklıklar çıkacaktır. Bunu tabiî saymak lâzım. En mühim gedik, hormonal dengesizlikle başlar. Bu ayarsızlığa, ruhi depresyon teşhisini koyduğunuz gün yıpranıp gidersiniz. Bu yaşa gelmiş bünyenizin bazı organlarını, iyi çalışmıyor diye kamçılamaya kalkışmayın. Unutmayın ki, uzun işlesin diye, inatçı bir ihtirasla kurulan makinelerin zemberekleri eninde sonunda kırılmaya mahkûmdur. Bir dağın tepesine koşarak veya yüriyerek de çıksanız, manzara gene aynıdır.

Şu halde, bünyelerinizi yormayın. Kendinize eskisinden daha fazla ihtimam gösterin ki, neşeli bir ruha sahip olasınız. Muhitimizde yaşıyan bir ihtiyar bilirim, o kadar hoş ve o kadar tatlı bir sohbeti vardır ki, hiçbir toplantıda unutulup köşelere atıldığı zamanı hatırlamıyorum. Bana daima derdi ki: «Zamanın akışını, hayalî de olsa durdurabildiğiniz an, hakiki gençliğin sırrına erdiniz demektir. İnsan, ruh ihtiyarlayınca yaşlanır. Ben torunumla kendi aramda, karakter bakımından tek bir fark göremiyorum. Karmenin arya-sı ile, oyuncak bebeğin ağlayışını aynı zevkle dinlerim».

EBEDÎ GENÇLİĞİN SIRRI

Diğer yandan, son asır âlimlerinin de boş durdukları yok. Eski yılların gençlik aşısını bulduğunu dünyaya ilân eden «Voronof»tan bu yana, bir sürü çalışma ve etütlerle kafa yoran bilginler, nihayet geçenlerde İsviçreden dünyaya enteresan bir mesaj yaydılar: «Ebedî gençliğin sırrını çözdük». Bu tıp otoriteleri diyorlar ki: «İnsan bünyesine, devamlı olarak canlılık ve zindeliğini muhafaza eden hücre enjeksiyonları yapılırsa, vücut daima genç kalır». Tatbik edilen tecrübeler, bir dereceye kadar müspet netice verdiği için, büyük bir gönüllü grupu bugün bu İsviçre Enstitüsünün merdivenlerini aşındırıp duruyor.

Fakat bütün bunlara rağmen, bence en güzel gençlik aşısı, sıhhatli bünye ve sağlam bir ruh düzenine sahip olmaktır. Artık saçlarınızdaki her beyaz tel size ıstırap vermesin. Boş kuruntularla kendinizi harap etmekte mâna var mı? Yaşadığımız her günün kendisine has özellikleri ve güzellikleri vardır. Gülün, eğlenin ve daima bilin ki, gelecek yılların güzellikleri, mazide kalan günlerden kat kat üstündür. Meşhur şairimizin dediği gibi: «İnsan, âlemde hayal ettiği müddetçe yaşar». Hepinize kocamıyan uzun ve tatlı ömürler.

HAYAT DOKTORUNA GELEN MEKTUPLAR

Kıbrıslı okuyucumuz İbrahim Kocatürk: Kalb rahatsızlığı, her yaşta olabilen ve ihmale gelmiyen mühim ârızalardır. En güzel teşhis, elektrokardiografi denilen tıbbi bir alet sayesinde, tesbit edilen grafiklerle konur. Bunun için de iyi bir mütehassıs lâzımdır. Ben, kalbinizdeki çekilme hareketlerinin asabi olabileceğini zannediyorum. Fakat buna rağmen, muayeneden geçmeniz yerinde olur.

REKLAMCILIK - 2500 - 350

REKLAMCILIK - 2452 - 351

Yalan Yuvası

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 13'ÜNCÜ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Bill Powell, Caroline Courtney'in villâsında kalırken, genç kadının yeğeni Stephanie'yle sevişmeye başlar. Caroline, Charles Jerome adında bir zenginle sevi̇ştiği halde, Stephanie'yi kıskanır. Yeğenine, Bill'i kötüler. Stephanie de durumu Bill'e anlatır... Bill, kızı ikna edebilmek için hayli uğraşır. Delikanlı, meçhul bazı sebeplerden dolayı sevgilisine mazisini tam mânasiyle anlatamamaktadır. Mamafih Stephanie, Bill'in suçsuz olduğuna kanaat getirmiştir... Sevgililer, bir müddet konuştuktan sonra, ertesi gün buluşmak üzere sözleşirler. Stephanie, eğer bir işi çıkıp da randevusuna gelemiyecek olursa, birini bulup Bill'e haber göndermeyi vadeder. Sonra Stephanie villânın yolunu tutar.

YAZAN: MARY HOWARD — ÇEVİREN: NİHAL AKKAYA

15

ERTESİ gün, öğleden sonra Bill, mayosunu giyip Stephanie'yle her zaman buluştukları küçük mağaranın önüne gidip beklemeye koyuldu. Güneş, adaleli omuzlarını yakarken Bill sevgilisinin hayaliyle oyalanmaya çalışıyordu. Stephanie'nin geleceğinden o kadar emindi ki, kaygan yolda zorla ilerlemeye çalışan ayak seslerini duyunca hemen yerinden fırladı, Stephanie'yi karşılamaya koştu. Fakat maalesef gelen Caroline'di. Bill, onu görünce öfkeyle homurdandı. Caroline, yokuşun ortasında durmuş, bekliyordu. Sanki aşağı inmekten âcizmiş gibi bir tavır takınarak Bill'e seslendi:

— Bill, lûtfen bana yardım eder misiniz?

Bill durakladı. Hemen denize atlayıp gücünün yettiği kadar uzağa yüzse, ne olurdu sanki? Genç adam, Caroline'in arazisinde misafir kaldığını hatırlayınca, bu kararından vazgeçmek zorunda kaldı. Kadının yanına gitti, dirseğinden sımsıkı tutup deniz kenarına kadar inmesine yardım etti. Birkaç dakika sonra Caroline, yorgun bir halde oradaki kayalardan birinin üstüne oturdu. Gözlerini Bill'e dikerek:

— Kızgınsınız galiba, dedi, Stephanie gelmedi diye öfkelindiğiniz her halinizden belli.

— Kızmadım, fakat üzüldüm.

Kadın, sahte bir üzüntiyle başını salladı:

— Ben de Stephanie'ye sizin onu görmeyince üzüleceğinizi söyledim ama, ne çare ki kıza lâf dinletemedim.

— Demek Stephanie bugün gelmiyecek, öyle mi?

— Hayır, maalesef. Claude Faure, bir arkadaşının satılık kıymetli porselen eşyasını görmek için San Remo'ya gidiyordu, geçerken bize de uğramıştı. Stephanie de onunla beraber gitmek istedi. Beni de size haberci yolladı.

— Anlıyorum.

— Aman Bill, rica ederim, meseleyi büyütmeyin.

Caroline, gülümsiyerek sözlerine devam etti:

— Stephanie daha çok genç ve toy. Claude da genç kızları hemen cezbeden, kendine bağlıyan tehlikeli bir adamdır.

Bill donuk bir sesle konuştu:

— Doğrusu sözlerinizin hangisine inanacağımı şaşırdım.

— Sözlerimin hepsi doğru, hepsine inanmalısınız.

Bir an durakladı:

— Claude da ona hakikaten adamakıllı bağlandı. Ben onu senelerden beri tanırım. Bir kadına bu derece bağlandığını hiç görmedim desem, yalan söylememiş olurum.

Çantasından sigara çıkarıp Bill'e ikram etti. Genç adam Caroline'in de sigarasını yaktıktan sonra dalgın dalgın etrafı seyretmeye koyuldu. Caroline ise sigarasının dumanları arasından kurnazca ve şeytanca bakışlarla genç adamı seyrediyordu.

Bill, soğuk bir tavırla sordu:

— Mâsum yeğeninizi kurtlardan korumak için, onun kulağına benim hakkımda söylediğiniz sözleri Claude için de tekrarlamanız gerekmez miydi yani?

Caroline kendini müdafaa etmek istedi:

— Yalan mı söyledim sanki? Haklı değil miydim?

— Sözleriniz doğru olabilir. Benim yaşımdaki erkekler için bunlar tabiî şeylerdir. Yalnız hepsi, Stephanie'ye rastlamadan önce oldu, bitti.

— Ben Stephanie'nin vasisiyim. Nedir yani, nihayet on dokuz yaşında, ağzı süt kokan cahil bir kız.

— Evet, öyle. Ben yirmi dokuz yaşındayım. Ya bay Faure kaç yaşında? Kırk sekiz yaşında değil mi? Üstelik bu civarda çapkınlığıyle yaptığı şöhret de caba...

Caroline, sinirlendi. Faure'un yaşının açıklanması hiç hoşuna gitmemişti. Zira kendi yaşı da Faure'unkine pek yakındı. Sert sert sordu:

— Ya Almanyadaki, yahut bilmem hangi şehirdeki öbür kız ne olacak?

Bill ciddî bir sesle cevap verdi:

— Almanyadaki kız öldü.

Caroline böyle bir cevap alacağını hiç ummadığı için sarsılmıştı.

— Ah, affedersiniz... Bilmiyerek bir yaranızı deştim.

— Af dilemeye filân hiç lüzum yok. Beni teselli etmeye de kalkışmayın, çünkü kızı hiç tanımıyordum.

— Ne dediniz?

Bill, kısaca tekrar etti:

— Kızı tanımıyordum.

Bill'in esrarengiz tavırları Caroline'i şaşırtmıştı. Sormaktan kendini alamadı:

— O halde bu esrarlı seyahatlerin mânası nedir?

Bill'in yüzü ifadesizdi:

— Size daha önce de nereye gideceğimi, nerede ne kadar kalacağımı bilmediğimi söylemiştim.

—O halde itimada şayan bir insan olduğunuzu iddia edebilir misiniz?

— Ben sizden hiçbir şey istemiyorum. Beni nasıl tanırsanız tanıyın. Yalnız Stephanie'yle aramıza girmeyin yeter...

Kızkançlık, Caroline'in içini kemiriyordu. Hırsla döndü, dudakları titriyordu. Bill, onun bu halini görünce yumuşadı. Nazik bir sesle:

— Özür dilerim. Ben hakikaten güvenilir, yahut beğenilir bir adam değilim. Yalnız Stephanie'ye hiçbir şekilde zararlı olmıyacağımı da size temin edebilirim.

Caroline, elini yüzüne götürdü:

— Öf, hava ne kadar sıcak, diye mırıldandı, artık dost olduk, değil mi? Ah, çok rica ederim.

— Evet... Charles Jerome ne zaman geliyor?

Caroline yerinden sıçradı. Charles Jerome'u çoktan unutmuştu. Aceleyle cevap verdi:

— Vallahi bilmem ki... Her halde ancak birkaç hafta sonra gelebilecek...

Genç kadın, bir elini hızla kayaya vurdu. Kısa bir tereddütten sonra, kendine olan güvenini tekrar kazanmıştı:

— Eh, mademki artık dostuz, öyleyse yanıma gelin de rahat rahat konuşalım. Öyle karşımda öfkeli öfkeli durmayın bakalım.

Bill, hata ettiğini bile bile genç kadının yanına gitti:

— Özür dilerim. Beni bahçenizde misafir ettiğiniz için size minnettarım, fakat şimdiye kadar size bunu anlatmaya fırsat bulamadım. Doğrusu burada hayatımdan çok memnunum.

— Güzel... Daha önceleri birçok sebepler yüzünden size adamakıllı kızmıştım. Bilhassa hürriyetinizin tadını adamakıllı çıkardığınızı gördükçe öfkeden, içim içimi yiyordu.

— Peki ama, siz de hür değil misiniz? İsteseniz hürriyetinizin tadını çıkaramaz mısınız yani? Ben, zor, binbir engelle dolu bir hayatı seçtiğim halde, lüks ve ihtişam içinde gailesiz bir hayata kavuşan da siz değil misiniz?

Caroline, acı acı güldü:

— Yalnız aramızda mühim bir fark var: Siz gençsiniz. Önünüzde uzun, parlak bir istikbal var. Ben ise gençlik günlerimi geçirdim ve maalesef bu arada da hiç kimseye faydam dokunmadı. Hayatta hiçbir başarım da yok...

— Belki orası öyle ama, hayatı başarılarla dolu, zengin, şöhret sahibi bir erkekle evlenmek üzeresiniz, bu size yetmez mi? Ben ise basit bir mühendisim. Jerome gibi para ve buluş sahibi kimseler olmasa, benim mesleğim on para etmez.

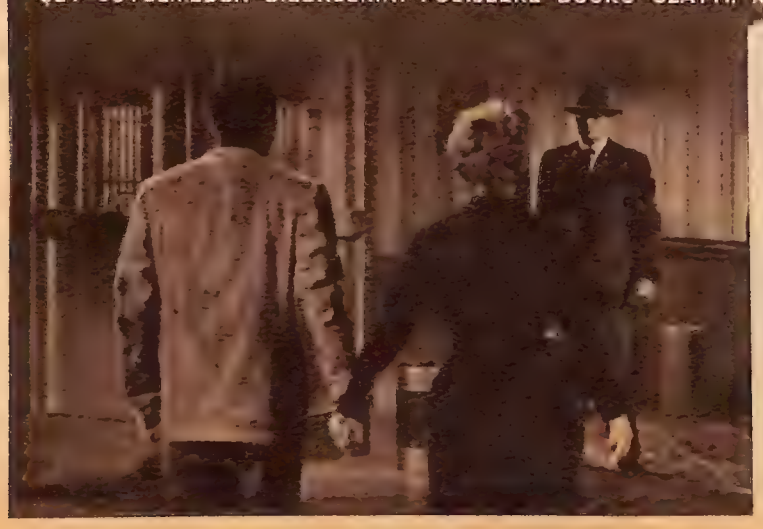
Caroline, yüzünü buruşturdu. Şu anda Jerome'dan bahsedilmesini hiç, ama hiç istemiyordu. Genç adama doğru eğildi. ***(Devamı gelecek sayıda)***

Hayat ın filim romanı :13

Kimse Melek Değildir

OYNIYANLAR :
Shelley Winters Ricardo Montalban
Wendell Corey Claire Trevor

DANSI YARIDA BIRAKARAK KAPIYA DOĞRU YÜRÜDÜLER. FAKAT İKİ SİVİL POLİS DAHA BELİREREK YOLLARINI KESTİ. JOSE, HİÇBİR ŞEY SÖYLEMEDEN BİLEKLERİNİ POLİSLERE DOĞRU UZATTI. KELEPÇELERİN GEÇİRİLMESİNE KARŞI KOYMADI.



BİR HAFTA KADAR SONRA, MAHKEME BAŞLADI.

— Cesur ol Nancy... Nasıl olsa her şey günün birinde hallolacak.

İLK OLARAK AMES SORGUYA ÇEKİLDİ.

— ...mu hemen ödeyemedim. Ama bu, ölüme para geçince ödemiyeceğim ma-nasına gelmez. Son geldiğinde Jose'yi kar-ma hakaret ederken gördüm. Karım, ba-rarak beni yardıma çağırıyordu.

— Evet, doğrudur. Jose, kocamın geldiğini görünce hemen üstüne atılıp onu yere serdi... Sonra da duvardan tüfeği alıp üzerine ateş etti.

SIRA, JOSE'NİN ARKADAŞLARINDAN MANUEL, CELESTİN VE WILLIE'YE GELMİŞTİ.

— Jose dürüst bir insandır. Onun böyle bir alçaklık yapacağına asla inanmam.

— Şimdiye kadar Jose'yi hiç kendini kaybedecek kadar öfkeli görmedim. Dalma, kendini tutmasını bilen bir insandır o...

— Jose, namuslu bir gençtir. Kime sorarsanız sorun, onun böyle hareket etmiyeceğini söyler.

NANCY'NİN KONUŞMASI ÖTEKİLERDEN DAHA UZUN SÜRDÜ:

— Jose, sebepsiz yere başını derde sokmaktan hoşlanan bir kimse değildir. Şimdiye kadar onun kimseye kötülük yaptığını görmedim. Dünyanın en kibar, en iyi kalbli, en nazik insanıdır.

NİHAYET SIRA JOSE'YE GELDİ.

— Doğrusu dünyanın en iyi insanı olduğumu söyliyecek değilim. Fakat her halde en kötüsü de değilim. Şimdiye kadar hiçbir kadına el kaldırmadım. Hakkımda yalan söylenilmesinden hoşlanmam. Yüksek Adalet huzurunda bir kere daha, tüfeği ateşliyenin ben olmadığımı söylüyorum.

AZ SONRA, JOSE KARARI BEKLEMEK ÜZERE KÜÇÜK BİR ODAYA KAPATILDI.

(Devamı gelecek sayıda)

En İyiler Ölecek

10

YAZAN:
ERIC ROMAN

ÇEVİREN:
AZİZE BERGİN

BU ROMANIN BAŞLADIĞI 18'İNCİ SAYIDAN BU SAYIYA KADAR ÇIKAN KISMIN ÖZETİ: Macar gazetecisi, Orczy, partinin organı «Szabad Nep» gazetesi hesabına «Stalinvaros» sanayi sitesinde röportaj yapmakla vazifelendirilir. Orczy'nin kâtibesi Margaret, Orczy'yi sevdiği için habere üzülür. Ertesi gün, Orczy «Stalinvaros»a gider. Burada çalışan genç kız ve erkekler aynı barakalarda kalmaktadırlar. Orczy, Julia adında bir kızla aynı barakada kalacaktır. Gece gençler uzun müddet fıkralar anlatıp eğlenirler. Sabahleyin güneş doğarken herkes kalkar, kahvaltıdan sonra küçük gruplara ayrılıp çalışmaya giderler. Asıl ismini gizleyip András Szabo adiyle kendini tanıtan Orczy'nin grupunda Ilona Maroth adında tıp talebesi bir genç kız vardır. İkisi beraber tuğla taşırlarken, konuşurlar.

İLONA MAROTH cevap verdi:

— Altı numaradayım. Belki de en kötü baraka benim kaldığım barakadır. Üstümdeki yatakta yatan delikanlı bütün gece bana bir şeyler söyledi, hiç uyutmadı. Sıkıntıdan patlıyacaktım.

— Peki, neler dedi?

— Ne bileyim... dinlemedim ki.

Güldüm:

— Bizim barakadaki kızlar da önce erkeklerin müstehcen fıkralar anlatmalarına itiraz edecek oldular ama, sonradan onlar da fıkra anlatma yarışına katıldılar.

— Aman ne güzel, ne güzel...

Kız bu sözleri öfkeli bir tavırla söylemişti. Sesindeki soğuk ifade beni gayri ihtiyari ürpertti:

— Affedersiniz, diye mırıldandım.

— Af dilemenize lüzum yok, zira asıl kabahat bende. Ben sizi aklı başında dürüst bir delikanlı sanmıştım. Yanılmışım.

— Hemen hüküm verme, Ilona.

— Bana Yoldaş Maroth diye hitap edin. Her bakımdan daha doğru olur.

— Espri yapayım derken, istemiyerek sizi incittim, Yoldaş Maroth, özür dilerim.

— Böyle şaka olmaz...

— Size isminizle hitap etmemi istemiyorsunuz, öyle mi?

— Evet, istemiyorum. Hattâ benimle hiç konuşmasanız daha da iyi olacak.

Nihayet inşaat sahasına gelmiştik. Burası nehre doğru uzayan hafif meyilli bir yerdi. İnşaatın kazı faslı hemen hemen tamamlanmış gibiydi. İşçiler temellerin üstüne beton ve çelik direkleri dikmekle meşguldüler. Kazılardan çıkarılan topraklar da bir köşede muazzam bir yığın halinde duruyordu. Dev inşaat makineleri büyük gürültü çıkararak insan oğlunun bir günde yapabileceği işleri bir saat içinde tamamlayıveriyorlardı. Gençler, büyük bir şevkle, yaptıkları işten memnun, canla başla çalışıyorlardı. Bizi inşaat yerine getiren çavuş oradaki ustabaşılardan birini çağırıp bizi teslim ettikten sonra biraz ötedeki ağaçların bulunduğu gölge kısma çekildi. Ustabaşı, yaşlı, fakat neşeli bir adamdı. Yüzü toz, toprak içindeydi ama. mavi gözleri her şeye rağmen parlaklığını ve neşeli ifadesini kaybetmemişti. Nefesi de içki kokuyordu.

— Demek sizler tuğla duvar örmek istediniz ha? Eee, dünya bu, belli olmaz, belki yaz sonuna kadar usta birer tuğla işçisi olur, çıkarsınız... Tabiî bu sözlerime bakıp büyük ümitlere de kapılmamalısınız... Hiçbiriniz Yoldaş Merenkov kadar mükemmel tuğla duvar örmesini öğrenemezsiniz... Zaten yeryüzünde de Yoldaş Merenkov kadar bu işin ustası yoktur...

Adamın bu sözleri gülüşmelere yol açtı. Yoldaş Merenkov'un duvar macerasını bilmiyen yoktu. Bir sene önce Yoldaş Merenkov da bizler gibi Stalinvaros'a çalışmaya gelmişti. Tuğla duvar yapmakta çok usta olduğunu, kendisinin bulduğu pratik bir metotla duvarların çok çabuk bitirileceğini ileri sürmüştü. Hakikaten de rekor sayılabilecek bir süre içinde duvarı tamamlamıştı. Partinin ilerigelenleri Merenkov'u başarısından dolayı tebrik ettikten başka, bir gün de izin vermişlerdi. Merenkov'un izinli olduğu günün akşamı hava bozmuş, rüzgârla beraber yağmur da yağmaya başlamıştı. Ertesi sabah Merenkov'un duvarının yerinde yeller estiği görüldü. Tabiî Merenkov o gün hemen eşyasını toplayıp Stalinvaros'tan uzaklaşmış, o günden beri de kendisini gören olmamıştı.

Ustabaşı sözlerine devamla:

— İşte böyle, dedi, Yoldaş Merenkov'un metotlarını tatbik etmeden çalışmanız lâzım. Hiçbir zaman onun ördüğü duvarlar gibi duvar örmenizi istemeyiz... Duvar örenlere tuğla taşımak için aranızdan iki gönüllü seçmenizi istiyoruz.

Bir saniye kadar süren sessizlikten sonra Ilona bir adım ilerledi:

— Gönüllülerin bir tanesi benim...

Hemen ben de elimi kaldırdım:

— Ben de tuğla taşımak istiyorum...

— Güzel... Haydi, iş başına...

Ilona'yla beraber tuğla taşımaya mahsus teskereyi alıp yürümeye başladık. Ben bir ara:

— Galiba bütün gün beraberiz, Yoldaş Maroth dedim, gevezeliklerimle başınızı ağrıtırsam kusura bakmayın.

— Gevezeliğinizin bana bir zararı dokunmaz ama, yeter ki sizin işinize mâni olmasın...

— İşimi ihmal etmem...

Tuğlaların bulunduğu yere gelmiştik. Taşıdığımız teskereyi tuğlayla doldurduk. Fakat teskere pek ağır olmuştu. Tuğlaların yarısını boşaltmaya mecbur kaldık... Beş-on metre ileride duvar örmekte olan gençler sabırsızlanmaya başlamışlardı:

— Haydi, yoldaşlar, çabuk olun. Sizi bekliyoruz. Neden tuğlaları getirmiyorsunuz?

Ilona:

— Haydi gidelim, dedi.

Tuğlaları işçilere götürdük. Getirdiğimiz miktarı azımsamışlardı:

— Bu kadar tuğlayla oyuncak duvar bile yapılmaz, diye homurdandılar.

Ne yapıp yapıp, işçilerin tempolarına uymaya mecburduk. Tuğlalar avuçlarımızı, çizik içinde bırakmıştı. Gözlerimizin ve ağızlarımızın içi kırmızı tuğla tozu ile dolmuştu. Nihayet her tarafımız kıpkırmızı toza bulandı.

Bir ara Ilona, bana takıldı:

— Kızılderiliye benzedin.

— Tuğla tozu çok berbat bir şey...

— İşimizi kolaylaştırmak için bir usul bulmalıyız... Yoksa ikimiz de yorgunluğa dayanamıyacağız. Sen bana tuğları ver, ben de teskereye yükliyeyim.

Birkaç kere kısa fasılalarla tuğla götürdük, işçilerin homurtuları durdu.

Nefesim kesilmiş bir halde:

— Nihayet işi kolayladık, diye mırıldandım.

— Fazla konuşup da enerjini boş yere harcama. Sonra iş yapmaya halin kalmaz...

— Bütün gün de ağzımı açmadan çalışacak değilim ya...

— Benden sana söylemesi... Gerisine karışmam.

Ilona'nın bir saat çalıştıktan sonra bitkin bir halde yere yığılacağını sanmıştım ama, yanılmışım. Genç kız, nâzik yapısına ve çelimsiz görünüşüne rağmen hiç şikâyet etmeden ve temposunu yavaşlatmadan saatlerce çalıştı. İkimiz de çok terlemiştik. Bir ara Ilona da duraladı, elini alnına götürüp terini sildi. Alaylı alaylı bana bakıyordu:

— Ne o, pek dut yemiş bülbül gibisin? Yoksa konuşacak takatin mi yok?

— Eh, biraz yoruldum... Boş yere nefes tüketmek istemiyorum. Sen ne vaziyettesin?

— Şimdilik iyiyim...

Karşıdan işçiler gene bağırışmaya başlamışlardı.

— Dalgayı bırakın da bize tuğla getirin... Burası eğlence yeri değil.

Ilona sinirlenmişti, bağırdı:

— Elinizde size akşama kadar yetecek miktarda tuğla var, ne diye bağırıyorsunuz?

— Tuğlamız var ama, siz gene çalışmaya devam edin.

Bir dakika bile dinlenmeye vakit bulamıyorduk. İşçiler bize zorluk çıkarmaktan zevk alıyorlardı. İşi birazcık aksatsak hemen parti başkanlarına bizi şikâyet edecekler, işe yaramaz insanlar olduğumuzu söyliyeceklerdi. Saatime bile bakmaya vakit bulamıyordum. Vaktimizi güneşe göre ayarlamaya mecburduk.

Lajoska, bitkin bir halde yanımıza yaklaştı. Yüzü gözü ter içindeydi. Gözlüğü burnunun ucuna kadar inmişti. Sinirli bir hareketle gözlüğü geriye doğru itip sordu:

— Öğle tatili ne zaman acaba?

Ilona cevap verdi:

— Öğle tatili filân yok. Hava kararıncaya kadar çalışacağız.

Öfkeli bir ses konuşmamızı yarıda bıraktırdı:

— Hey, orada ne yapıyorsunuz? Herkes işinin başına...

Lajoska:

— Hepinizin canı cehenneme, diye mırıldandıktan sonra işine döndü.

(Devamı gelecek sayıda)

Yılın En güzel, En sıhhatli Çocukları

Hakan Gülveren
İSTANBUL

Sevda - Rakibe kardeşler — SİVAS

Nilgün Özaltıok
İSTANBUL

Ayşe Gül
İSTANBUL

Sibel Namdar
İSKENDERUN

Neylân Gürel
ORDU

Zafer Göknar
ANKARA

Muharrem Akalın
ESKİŞEHİR

Tamer Celâsun
İSTANBUL

Semiha Göknar
ANKARA

Hakan Arcı
İSTANBUL

Hüner Karakan
İZMİT

OKUYUCU MEKTUPLARI

Kırklarelinden Bay Cevdet Ertem'e:

«Keklik dağlarda çağlar» türküsünün hikâyesini bilmiyoruz. Tarih gazetesi, yılbaşına kadar devam edecek ve şüphesiz ayrıca ciltlenecektir.

■

Kadirliden Bay Bekir Veznedar'a:

Resme karşı hakikaten istidadınız ve kabiliyetiniz varsa, bu hevesiniz devam eder ve yavaş yavaş kendiniiz tanıtırsınız. Civarınızda sizin tarzınızda çalışan ressamlar varsa, onların fikrini almalısınız.

■

Trabzondan Bay Süleyman Yılmaz'a:

Erkek gömlekleri modası yalnız bizde değil, hemen hemen bütün dünyada da pek az hareket göstermektedir. Hayat mecmuası daha ziyade kadın giyim eşyasına yer verebiliyor. Zaman zaman Türkiyeye muhtelif giyim eşyasına ait hususi modeller gelmektedir. Siz de bunlardan faydalanabilirsiniz.

■

Samsundan Bay A. K. ve M. O.'ya:

1931 senesi ramazan ayının on beşinci günü 3 şubat salıya, 1929 yılının Ramazan Bayramı 13 mart çarşamba gününe raslamıştır.

■

Beşiktaştan Bayan Oya Tümbek'e:

Lafonten'in Karga ile Tilki hikâyesi meşhurdur. Yaşınıza göre tercümeniz güzel. Tebrik ederiz.

■

Cihangirden Bay Hayri Nişancalı'ya:

Alâkanıza çok teşekkür ederiz. Dilimizde «gecesi» ve «akşamı» tâbirleri yanlışlıklara sebep olmaktadır. Burada tavzih ediyoruz: «Teravih namazı, ramazanın arifesi günü akşamı kılınmağa başlanır. Ertesi gün ramazan olur». Camii ve camisi yazılarına itirazda haklısınız. Fakat bugün hâkim olan, telâffuzdur. Arapça kelimelerde sonunda «ayn» harfi bulunan kelimelerin camii, mevkii, tâbii şeklinde yazılması gerektiğini imlâ lûgatı tasrih etmiyor. Bu tip kelimeleri Türkçeşmiş addederek dile geldiği gibi söylüyor ve yazıyorlar. Bu karışıklığa dil bilginlerinin bir istikamet vermesi gerekir.

■

Ordudan Bay Turan Baş'a:

Hayat mecmuasında şiir neşredilmiyor. Bu sebeple sizin de şiirinizi basamıyoruz.

VEDA MÜSAMERESİ — Fâtih İlkokulu I-C sınıfı ders yılının bitmesi münasebetiyle, okullarında bir veda müsameresi vermişlerdir. «Pamuk Prenses ve 7 Cüceler» adlı temsil başarılı olmuş, büyük ilgi toplamıştır.

Bolvadinden Bay Osman Öz'e:

Sizin ve arkadaşlarınızın ilgilerinize çok teşekkür ederiz. Fakat bu sütunlarda okuyucularımıza sık sık bildirdiğimiz gibi, Hayat mecmuasının tertibini bozmak ve tabloların arkasını yazısız bırakmak mümkün değildir. Hayat mecmuası tablolariyle bir bütün halindedir. Arzu eden ikinci bir nüsha alarak tablosunu çerçeveletebilir.

YENİ ÇIKAN KİTAPLAR

AL MİDİLLİ: Roman: John Steinbeck'ten çeviren: Türköz Taga. Varlık Yayınları. 96 sayfa, 2 Lira.

ÇOCUĞUMA: Hayat bilgisi şiirleri. Yazan: Dağlı Yeşilyuvalı, Denizli. 58 sayfa, 1 Lira.

ŞİİRİMİZDE ANLAMSIZLAR: Tetkik. Yazan: Necdet Evliyagil. Ajans Türk Yayınları. 74 sayfa, 3 Lira.

ÖLDÜ MÜ?: Georges Simenon' un romanı. Çevirenler: Mustafa Baltacı, Aydın Güler. İstanbul. 144 sayfa, 250 Kr.

RÜZGÂRLI SU: Salâhattin Batu'nun şiirleri. Dost Yayınları, İstanbul. 54 sayfa, 2.5 Lira.

İstanbuldan K. remziyle mektup yazan Bayana:

Hastalığınızın mahiyetini yazmamışsınız. Bir hasta kendisini sevenlerin, yakınlarının arasında iyi olmazsa, yardım istediği yabancılar arasında nasıl iyi olabilir? İzahat verirseniz, size fikir yardımında bulunuruz.

■

Fâtihten Bay Ahmet Aloğluna:

İstediğiniz adresi veriyoruz: «Mme Brigitte Bardot. St. Tropez, Riviera - France».

■

Gebzeden Bayan okuyucumuza:

Alevilik, Peygamberimizin damadı Hazreti Aliyi ilk üç halifeden üstün tutma temeline dayanan bir mezheptir. Bunun aile hayatına tesir etmesini muhtemel görmüyoruz.

■

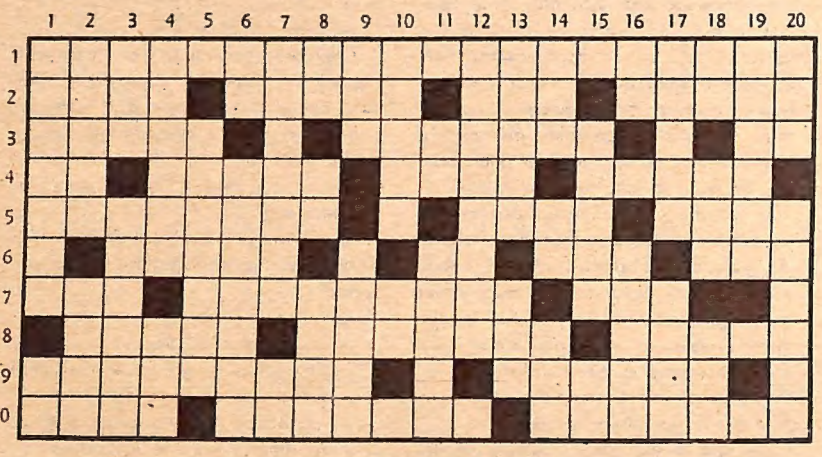
İstanbuldan Bay S. K.'ya:

Tercüme hikâyeniz hem pek kısa, hem de Hayat mecmuasında neşredilen tipte değildir. Zahmet ve ilginize çok teşekkürler.

■

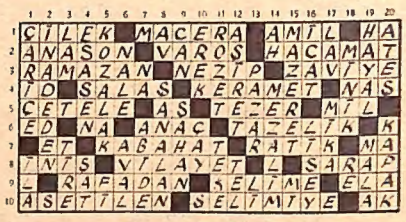
Ankaradan Bay Z. Gündüz'e:

Hayat mecmuasına abone olanlara ücretsiz kapak verildiği doğru değildir. Cilt kapakları beşer lira mukabilinde satılmakta ve uzaktan istiyen okuyucularımıza posta ile gönderilmektedir. Hayat mecmuasının yazıları okuyucularımızın çoğunluğunun isteklerine göre ayarlanmaktadır. İlginize teşekkürler.



BİLMECE

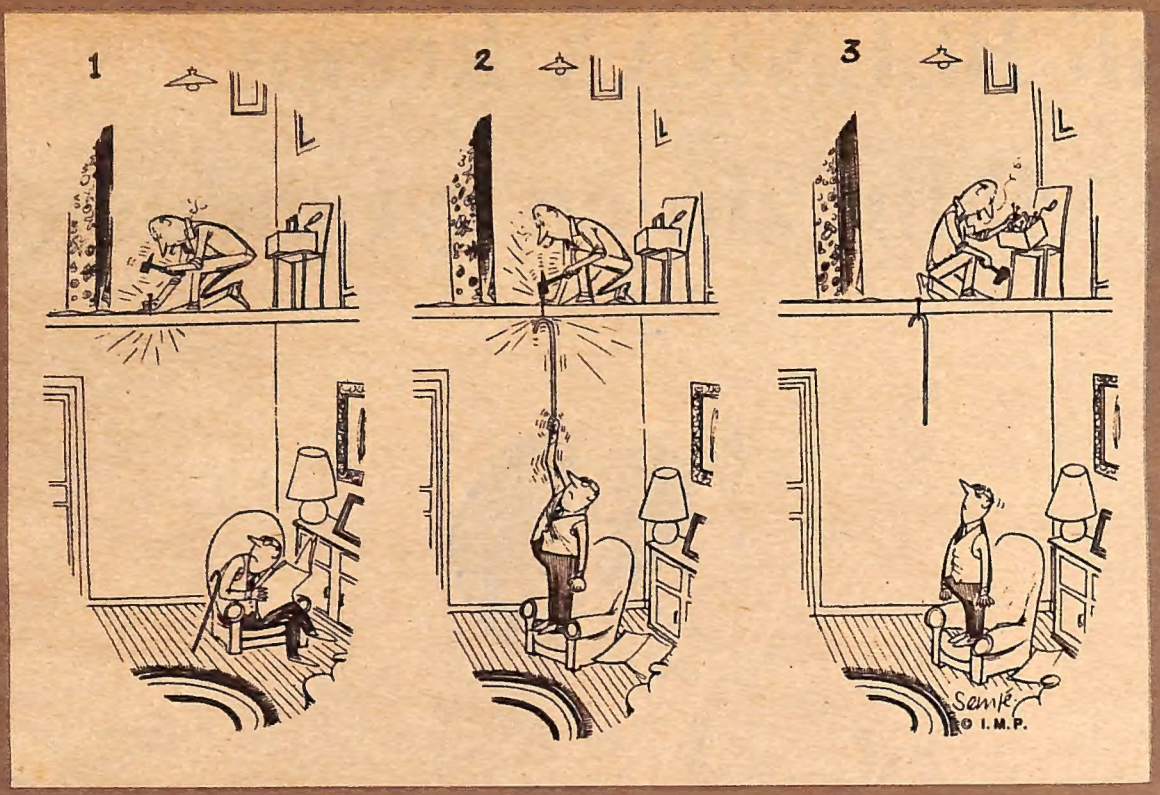
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

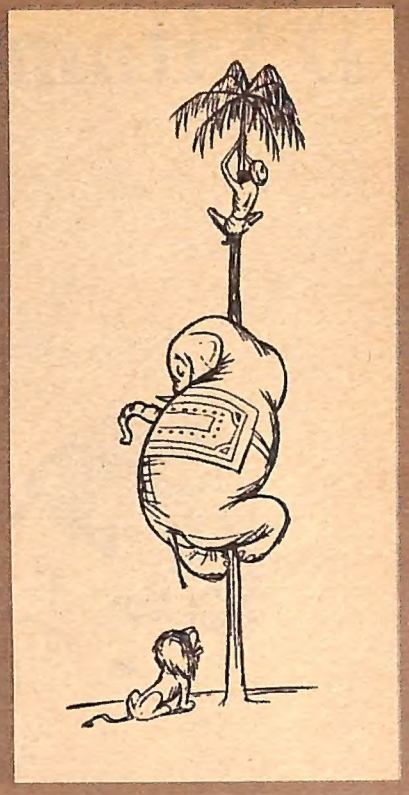


SOLDAN SAĞA: 1: Birçok eser bırakmış olan popüler yazarlarımızdan birinin adı ve soyadı. 2: Kıymetli kalıntılar — Karşılıklı alıp verme — Tersi köpek yiyeceği — Bir tarikat mensubu. 3: Anayurt — Canlıların kemik kısmı — Acı ünlemi. 4: Güzel sanat — Oturulan yer — Familya — «Yalnız, olsa olsa» anlamlarına gelen bir deyim. 5: Makbul olmıyan söylentiler — Askerler — Meydan. 6: Karışık renkli — Su — Hazreti Âdemin oğlu olan bir peygamber — Büyük cet. 7: Yazın esen srcak rüzgâr — Eski yapıların kalıntıları — Göl. 8: Umuma mahsus yıkanılacak yer — İstanbulda araba vapuru iskelelerinden birinin bulunduğu semt — Bir şeye değeri olma. 9: Bir cins peksimetler — Gece dolaşan ve fareye benziyen bir kuş. 10: Tersi uçurtma değneği — Bitmemiş — Anlamı olmıyan.

YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: Haber — Kuş ağzının yarısı. 2: Meyva özünün suyu — Arapçada birler. 3: Tersi bir kab — İri kareli. 4: Dullar — İnce kılıç. 5: İyileşme devresi. 6: Köpek — Çok büyük. 7: Bir soru (iki kelime) — Bir nota. 8: Eski Mısır Tanrısı — Tersi buğday tozu — Tersi bir cins motorlu tekne. 9: İstikbal — Tersi takvim terimi. 10: Kale — Arapçada baba anlamına gelir. 11: Bağlantı takısı — İlgi. 12: Ebediyete kadar anlamına geiir. 13: Eski gemilerden — Demiryolu. 14: Aza — Yiyecek — Suriyenin başkenti. 15: İş veya okul paydosu — Tersi hicap. 16: Ayak — Yağma. 17: Kaplıca — Çelikten yapılmış büyük para dolabı. 18: Bir soru — Mükemmel — Matem. 19: Mahkemelerde taraflardan birinin dâvasını savunan zat. 20: Fas tarafında bir bölge — Hastaları bayıltmak için kullanılır.

KARİKATÜR


1
2
3
Semké
© I.M.P.



DOLMA KALEM
TAMİRCİSİ
© I.M.P.
Semké

RÖNTGENCİ
Pouzet

D Vitaminli BLENDAX kremi cildinizin en iyi gıdasıdır

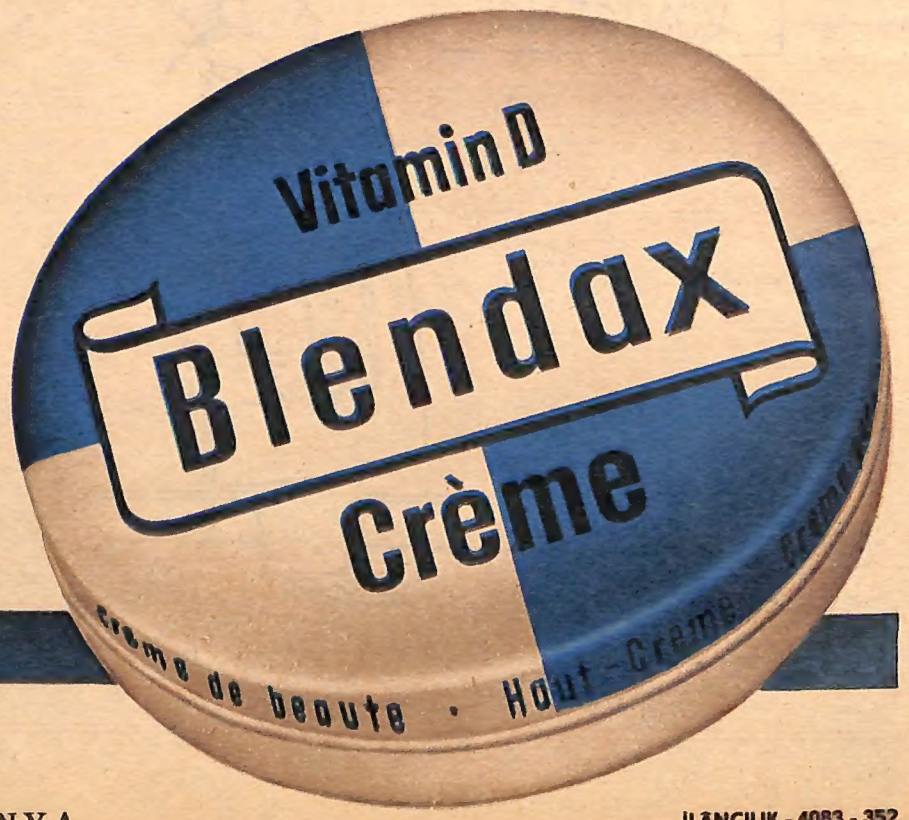
Ellerinizi yumuşatır ve beyazlatır

Cildinizi besler, yumuşatır ve canlandırır.

Yavrularınızın cildini soğuktan korur.

Traştan sonra cildinizi bıçağın tahrişinden korur

D vitaminli BLENDAX kremi cildinizin bakımı için elzem olan besleyici unsurları ihtiva eder. Yazın güneşi ve sıcaklığı, kışın soğuk ve rüzgârı cildinizi kurutur, çatlatır ve yüzünüzde kırışıkların peyda olmasına yol açar. Cildinizin tahribini önlemek için, sabah ve akşam yüzünüze, boynunuza, omuz, kol ve ellerinize BLENDAX kremini sürünüz.. Kısa bir zamanda cild kırışıklarının, tahrişlerinin, kırmızılıklarının hatta çillerin tamamen kaybolduğunu hayretle müşahede edeceksiniz.



D Vitaminli
Blendax
KREMİ

BLENDAX WERKE—MAINZ ALMANYA

İLÂNCILIK - 4083 - 352